

Índice

Prólogo	9
<i>Maurice Bloch</i>	
Agradecimientos	13
Capítulo primero: La relación entre violencia interna y externa en una comunidad mestiza de los Andes colombianos	15
1 La estructura de la investigación	19
2 ¿Qué significan poder y violencia en este contexto?	22
3 Acerca de la percepción social de la violencia	25
3.1 Violencia y memoria	27
3.2 Violencia y lenguaje	27
4 El trabajo de campo	28
5 El lugar del trabajo de campo	29
6 El contexto geográfico	30
6.1 El pueblo y sus instituciones	32
6.2 La estructura del pueblo y sus edificaciones	33
7 La identidad colombiana	35
7.1 La distribución de la tierra	37
Gráfico 1: Tamaño de fincas por número de propietarios	38
Gráfico 2: Cantidad de tierra ocupada por diferentes categorías	38
7.2 La producción agrícola y el mercado	39
7.3 La estructura social	39
8 Educación y movilidad social	41
9 Sobre los campesinos, la economía y la política	42
9.1 Sobre el concepto de campesino	42
9.2 El futuro del campesinado	43
9.3 La categorización de los campesinos de Númeque	44
9.4 Rebelión y resistencia	46
10 Sobre esta investigación	48
Capítulo segundo: Tierra e historia	53
1 El periodo precolombino	54

2 El período colonial	54
2.1 El problema del mestizaje	55
3 El período republicano	56
4 La Guerra de los mil días	58
5 La lucha por la tierra	58
5.1 Solidaridad e individualismo	60
6 "La Violencia"	60
7 El movimiento campesino	63
8 El <i>Frente Nacional</i>	64
9 La guerrilla y los narcotraficantes	65
10 La historia y los mitos de la gente	66
10.1 La leyenda de <i>Zoratama</i>	66
10.2 La historia contada desde Nómez	68
11 Sumario	71

Capítulo tercero: Patronos, masculinidad y familia: el conflicto entre madrazgo y patronazgo

1 Patronazgo	75
2 Madrazgo, un conjunto fragmentado de ideologías y prácticas	77
3 La matrifocalidad en Nómez	78
4 La familia en la comunidad analizada	79
5 Sobre las relaciones de pareja	81
6 Lazos de parentesco y endogamia	84
7 El encanto demasiado discreto del <i>compadrazgo</i>	86
8 El hombre afuera, la mujer adentro	87
9 Madres, hijos y nueras	88
10 El conflicto interno	90
11 La agresión y la construcción social del hombre	91
11.1 Sobre hombres bebiendo, solidaridad, competición y agresión	92
11.2 Un hombre poderoso	95
11.3 Masculinidades alternativas	95
12 La construcción social de la mujer	97
12.1 Violencia doméstica	98
12.2 Mujeres en control	100
12.3 La familia Choachi, matrifocalidad y pobreza	100

13 Sumario	101
----------------------	-----

Capítulo cuarto: Venganzas, violencia interna y orden social en el pueblo de Nómez

1 Las venganzas y la estructura familiar	104
2 Las vendetas en el pueblo de Nómez	105
2.1 Los Ramírez y los Castro	106
2.2 Una amistad rota	108
2.3 Injusticia	110
2.4 Sobre venganzas y eternidades	111
3 Narrativas de venganzas	112
3.1 Los Caamaño y los Herrero	112
3.2 Los Giménez y los Porrúa	114
3.3 Familia y tragedia	116
3.4 Otras instancias de la venganza	117
4 Compensación legal y venganza	118
5 Arreglos	119
6 Sumario	120

Capítulo quinto: Patriarcas, héroes, suicidas, y traidores.

Respeto social y rechazo en ritos fúnebres	123
1 Los ritos fúnebres y lo social	124
1.2 Las ceremonias fúnebres en la comunidad analizada	126
2 Funerales masculinos asociados al culto del héroe	127
3 Funerales de Patriarcas	131
4 Suicidios femeninos	133
5 Funerales de personas muertas por la guerrilla	136
6 Funerales de personas mayores	137
7 Conclusiones	138

Capítulo sexto: Tierras, mujeres, *marichis* y caballos.

Sobre el poder político de los narcos y su representación cultural	141
1 Los narcos	142
2 Tierra y caballos	143
3 Los narcos de Nómez	145
3.1 Mujeres y fiestas	145
3.2 La feria de Nómez	145

4 La reconstrucción de las jerarquías	147
Capítulo séptimo: La guerrilla en el pueblo de Námeque	151
1 Antecedentes históricos	152
2 ¿Quién es quién?	154
3 La guerrilla y el narcotráfico	155
4 El género de la guerrilla	156
5 La guerrilla y la Iglesia Católica	156
6 Un refugio y un hogar	157
7 La representación guerrillera	158
8 La percepción social de la guerrilla	159
9 La lucha de la guerrilla por el control del orden social	160
10 Los árbitros	162
11 La guerrilla y los préstamos	162
12 El dinero de la protección	162
13 La justicia guerrillera	164
14 Un problema familiar	166
15 El destino	167
16 Bailando sobre la sangre	168
17 Algunas voces disidentes	168
18 El asesinato del alcalde de Sutagao	169
19 Sumario	169
Capítulo octavo: El ejército, la policía, la escuela: el estado colombiano en Námeque	171
1 El nacionalismo colombiano y el estado	172
2 El ejército en Námeque	173
2.1 Propaganda	174
2.2 El concurso de bandas	174
2.3 Recompensa por capturas	176
2.4 Halloween	177
2.5 El bazar	178
2.6 Postales navideñas	178
2.7 Un alcalde militar	179
2.8 Sobreviviendo en el páramo	180
2.9 Cortejando al enemigo	180

2.10 Ambigüedades en la percepción del ejército	181
3 La policía en Námeque	181
3.1 La policía y la gente	182
3.2 Reconstrucción y resistencia	182
4 El sistema de justicia en Námeque	183
4.1 El inspector	184
4.2 Riesgo y género	184
5 La municipalidad	185
6 El sistema educativo en Námeque	185
7 La Caja Agraria	187
8 Sumario	187
Capítulo noveno: Conclusiones, articulando los fragmentos	189
1 Una lucha histórica	189
2 La persistencia de los valores de patronazgo	190
2.1 La reconstrucción de las jerarquías	191
3 La defensa y representación de la comunidad	191
4 Jerarquías resistidas	191
5 Patronazgo y madrazgo	193
6 Desde adentro hacia fuera	195
7 Las fuerzas externas y la legitimidad	197
8 El círculo de la violencia	198
9 Fuera de la violencia	201
10 La cultura de la violencia	201
Bibliografía	203