DE LAS FOSAS AL PANTEON:

contrasentidos en las honras
de los indios revividos

CARLOS SALAMANCA
BECARIO POSDOCTORAL, CONICET, ARGENTINA

salamanca.carlos@gmail.com

Resumen

ESPUES DE LA DECLARAGION DE CONQUISTA DEFINITIVA DE LA REGION CHAQUENA EN I0IT, 1A RE-

duccién de Indios de Napalpi fue, en 1924, el escenario de la mayor manifestacion
de violencia institucionalizada por parte del estado-nacién argentino contra los
indigenas chaquefios. Revisado a la luz de los procesos de democratizaciéon de la
década de 1980 y de los procesos de accion politica indigena contemporénea, la ma-
tanza se caracteriza hoy por multiples lecturas y usos a veces contradictorios. Este
trabajo analiza los contextos en que la masacre de Napalpi se convierte en escenario
de reivindicacién politica. Ademads, como los conflictos por la memoria se insertan
en un contexto de la mercantilizacion de las relaciones indigenas con el estado, y de
dos tendencias simultdneas de profundizacién/banalizacién del debate acerca de la
etnicidad y la clase como dispositivos politicos relacionales con el estado.
ParaBras cLave: Toba, capacidad de accién indigena, espacio, accion politica, derechos
humanos, violencia estatal.

FROM MASS GRAVES TO PANTHEON:

CONTRADICTIONS IN TRIBUTES TO THE REVIVED INDIANS
Abstract

HE ARGENTINEAN STATE RECOGNIZES 11T AS THE YEAR OF THE DEFINITIVE MILITARY CONQUEST OF

the Chaco region. One decade after this glorious date, the Reduccion de Indios de
Napalpi was the scene of the greatest manifestation of institutionalized violence by
the Argentinean Nation against the indigenous people. In light of the democratization
processes of the 8os and contemporary indigenous political actions, the massacre is
characterized by multiple readings and sometimes contradictory uses. This article
examines the contexts in which the Napalpi massacre becomes a scenario of political
struggle, at a time when new political practices and discourses challenge the stability
of State/Indigenous relationships.
Kry worps: Toba, indigenous agency, space, political action, human rights, state
violence.
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INTRODUCCION!

A REDUCCION DE INDIOS DE NAPALPI, FUNDADA EN IQIT EN EL ENTONGES
Territorio Nacional del Chaco —actual provincia del Chaco-,
en el norte argentino (véanse los mapas 1y 2), estaba poblada
por indigenas de diferentes regiones chaquenas, en su mayoria
toba (qom)? y mocovi. Pocos anos después de creada fue ro-

1. Las primeras lineas de este articulo constituyeron
un pasaje de mi fesis de doctorado (Salamanca,
2006a). Una versién preliminar fue presentada en
el grupo de trabajo 8, “Violéncia estatal, indige-
nismo e povos indigenas” (RAM VIII, VI 2007, Porto
Alegre) a cuyos coordinadores, C. da Silva y L.
Campos, agradezco por sus valiosos comentarios.
Agradezco también a los miembros de la Red de
estudios sobre genocidio de la Universidad de
Buenos Aires y del Grupo de j6venes investigado-
res del Gran Chaco por sus aportes a versiones
preliminares a este trabajo, y a los evaluadores
de la Revista Colombiana de Antropologia por sus
sugerencias. Finalmente, doy gracias a los habi-
tantes de Colonia Aborigen Chaco, en especial
a Omar y Alicia, Mario Ferndndez y Juan Chico.

2. Los toba del centro-este del Chaco argenti-
no, llamados también “del Chaco oriental”, se
autodenominan qom y habitan en las actuales
provincias de Formosa y Chaco. Deben distin-
guirse de los toba-pilagd o toba del oeste, entre
quienes fanto Métraux (1937, 1946) como Karsten
(1932) hicieron sus observaciones. Los tobas del
centro-este mantienen muy escasas relaciones
con los del oeste, hasta el punto de acusarlos de
haber tomado la denominacién de toba después
de las persecuciones del gobierno nacional contra
los pilagd a mediados del siglo veinte.

deada por fincas algodoneras
establecidas durante el auge del
modelo nacional agroexportador
y de estimulo a la inmigracion
europea. Principalmente ex-
plotados hasta ese momento
en los ingenios azucareros del
oeste, los braseros indigenas se
encontraron con nuevos deman-
dantes, convirtiéndose en objeto
de disputa entre unos y otros.
En la segunda década del siglo
veinte la necesidad de mano de
obra en las fincas algodoneras
aledanas a la Reduccion aumen-
to, y sus propietarios exigieron
al gobierno limitar la partida de
los indigenas a los ingenios del
oeste (Ihigo Carrera, 1984: 32, 01),
promoviendo la sedentarizacion
forzosa que permitiera una ex-
plotacién indigena sin reservas.
Estos elementos, las condiciones

de trabajo desiguales a las que eran sometidos con impuestos
a la produccién en la Reduccién y la restriccién progresiva de
las actividades de caza y recoleccion provocarian un malestar

indigena creciente.

En los primeros meses de 1924 se inici6 la concentracion de
indigenas en una zona de la Reduccién conocida como el Agua-
ra. Ademads de la policia, los medios de comunicacion y parte
de la poblacién vecina contribuyeron al aumento de la tension,
exagerando el numero de indios concentrados y su agresividad.
La situacién de panico generalizado provoco actos aislados de
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violencia entre los indios y la poblaciéon no indigena que rodeaba
la Reduccion. El 19 de julio de 1924, el ejército y algunos colonos
armados y apoyados por un avién enviado para tal fin masacraron
a los sublevados, quienes estaban seguros de que las balas “de
los blancos” no dafarian sus cuerpos, de que el sufrimiento y la
explotacion terminarian y de que un nuevo tiempo de abundancia
estaria por venir.

Este trabajo hace parte de una reflexion mas amplia sobre la
matanza de Napalpi®. Analizaré aqui el contexto juridico-politico
en el que se insertan las demandas por la reparacion y la memo-
ria de las victimas de la masacre

de Napalpi y describiré la base
conceptual desde la que analizo
dicho contexto. Describiré el
proceso por el cual el rescate de
la memoria se convierte en un
objetivo y herramienta politica

3. Reflexién que incluye la naturaleza de la accién
social desde una perspectiva que reconoce la ca-
pacidad de accién indigena y retoma los debates
sobre las caracteristicas de tal concentracion, el
propdsito de los sublevados y la naturaleza de la
movilizacién (Salamanca, 2007, en prensa); y las
representaciones y los actuales usos del aconte-
cimiento de la masacre en los contextos politicos

y el modo en que memoria, ac- actuales (Salamanca, 2008, en elaboracién).
$l

cion politica y acontecimiento

se articulan en las formas de relacién de los indigenas con el
estado. Finalmente, examinaré las implicaciones de privilegiar
la via judicial en el proceso de reparacion, deteniéndome en las
acciones que dieron lugar a la demanda y en su dimensién maés
publica, su campana de difusién.

Al ser interrogados, muchos toba originarios del lugar de la
masacre suelen evocar la violencia sobre los cuerpos de hombres,
mujeres y ninos, que mutilados y apifniados en fosas quedaron
expuestos al hambre de cuervos que no volaron durante dias. En
el contexto contemporaneo ser reparado por la violencia estatal
supone hacer transitar a los muertos de lugares encubiertos,
oscuros e invisibles a un panteén nacional en el que se resta-
blezca su dignidad y se reconozca y juzgue la ignominia de los
aparatos de violencia del estado. En este trabajo abordo algunas
dimensiones de este periplo de las fosas al pantedn, regido por
el desafio de develar la complejidad de tal propésito, sin poner
en duda la dignidad de las victimas ni la legitimidad de la rei-
vindicacién de su memoria.
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DE LAS JUSTICIAS ENTRE IGUALES Y DIFERENTES

A REPARACION DE LAS VICTIMAS DE LA VIOLENCIA ESTATAL EN UN CONTEXTO

caracterizado por la globalizacién de los derechos es tan com-

pleja y multiple como la violencia misma. Comprendida desde
la declaratoria ptblica de una verdad histérica hasta entonces
ocultada, la reparacion se constituye en torno a un proceso de
objetivacién de la experiencia colectiva de una accion de violen-
cia que se sanciona con el propésito de establecer la legitimidad
de la reparacion. En este escenario se articula a la esfera instru-
mental en la que la declaratoria ptiblica de la verdad se supone
como base suficiente de todo dispositivo de justicia. Lejos de los
proyectos de reconstruccién nacionalista, analizaré el proceso
de judicializacion de la violencia estatal en tanto practica social
que se propone la reparacion colectiva.

Desde un analisis centrado en la capacidad de accién de los
actores y particularmente de los indigenas, la reparacién es una
préctica social intersubjetiva y, como tal, reconoce un papel ac-
tivo al victimario y a la victima. La practica social de reparacion
se constituye desde el momento mismo en que una(s) victima(s) se
considera(n) a si misma(s) como tal(es). Situada(s) en un con-
texto ético-moral especifico, la(s) victima(s) interpela(n) a sus
victimario(s) con acciones y discursos orientados a destruir o
modificar la estructura o las posiciones de un determinado campo
de poder. Desde la perspectiva de las victimas de violencia estatal,
la movilizacién politica por la reparacion es interdependiente
de un proceso de subjetivaciéon de la experiencia.

La experiencia de los movimientos sociales demuestra que
la separacién entre procesos objetivos y subjetivos no sélo es
poco frecuente sino, incluso, es el argumento que con mayor
frecuencia utilizan sus detractores. No obstante, veremos cémo
la objetivacion y la subjetivacion como dos procesos correlativos,
interdependientes y cohesionados no siempre son inherentes a
los procesos de reparacién por violencia estatal. En esta fisura
es posible introducir otros criterios de lectura sobre la violen-
cia estatal contra indigenas y los horizontes y los limites de la
justicia.

En los ultimos anos se han multiplicado exponencialmente
las demandas de verdad y justicia frente a los delitos de lesa
humanidad cometidos por regimenes autoritarios. Aun cuando
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el aparente declive de la guerra fria hizo de la década de 1980
el escenario de mayor visibilidad de estas demandas (Wilson,
2003a), los antecedentes de su aparicion en la esfera publica
pueden extenderse hasta el célebre tribunal de Nuremberg. Las
respuestas a las demandas de verdad y justicia se consolidaron
durante los tltimos veinticinco afios como piedra angular de las
refundaciones de los estados nacionales, democraticos, memo-
riosos y portadores de una hermandad sustancial reconciliada.
Situados en medio de las tensiones entre demandas sociales y res-
puestas gubernamentales, los derechos humanos y sus aparatos
précticos y discursivos —comisiones de la verdad, reparaciones,
actos de reconciliacién nacional y de repudio al perdén y olvi-
do- adquirieron una dimensién universal. Al igual que en otros
continentes, en América latina diversas sociedades lideradas por
los movimientos sociales vienen reivindicando la verdad como
eje principal en la bisqueda de la justicia.

La globalizacién de los derechos humanos y del discurso de
reconciliacion ha ido de la mano del crecimiento de las interven-
ciones humanitarias de las Naciones Unidas y de la consolidacion
de la reconciliacién como base de la reconstruccién nacional en
“escenarios de posconflicto” (Wilson, 2003a: 268). Tal globalizacion
ha tendido a consolidar una concepcién de los derechos humanos
como “un estdndar compartido que permite a cada sociedad eva-
luar sus propio desempefio” (Hastrup, 2003: 310), e incluso, como
el “piso basico de legitimidad politica reconocido en la comuni-
dad internacional” (Habermas, 1998: 162). Pero esta globalizacién
de los derechos humanos y de los discursos de reconciliacion no
ha estado exenta de contradicciones. La politica internacional es
generosa en eventos que demuestran que ni las intervenciones
humanitarias han sido siempre efectivas, puntuales o precisas
—e incluso humanitarias— ni los procesos de reconciliacién y de
reconstruccion nacional han significado el fin de la impunidad.
Los intensos flujos de précticas y representaciones de la moral y de
la justicia que se establecen entre los contextos locales y el plano
internacional son contradictorios también. Aunque se sustentan
en la articulacién de la ubicuidad universalista de ciertos prin-
cipios y la territorialidad humanizada del dolor y el sufrimiento
en los contextos locales, seria apresurado, como afirma Donnely
(2007: 281), declarar el declive de los estados nacionales, que se
constituyen mas bien en los reguladores de dichos flujos, en sus
adversarios o en sus impulsores.
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Aun cuando es innegable cierta efectividad de los derechos
humanos para garantizar la dignidad humana en un mundo do-
minado por mercados y estados, la idea de que todos los seres
humanos tienen los mismos derechos inalienables no sélo es re-
lativamente reciente, sino que su aceptacién universal ha estado
lejos de significar el declive de la discriminacién, la violencia
étnica y el acceso étnicamente diferenciado a la igualdad. La ex-
pansion de la universalidad de los derechos humanos esta lejos
de ser el resultado del consenso entre personas o paises (Donnely,
2007). Esta debe mucho a gobiernos nacionales, regionales o loca-
les —que, mas por coercién que por voluntad han asumido su re-
conocimiento como precondicién para la legitimidad politica-y
mucho mas a movimientos sociales que atestiguan que la lucha
y el conflicto, y no el consenso, son las estrategias mas efectivas
contra la impunidad. En este contexto, se develan dos procesos
que sélo a veces parecen encontrarse: la consolidacion relativa
del aparato discursivo y juridico de los derechos humanos y la
continuidad de un conjunto de précticas sociales que articula
permanentemente desigualdad y diferencia étnica.

Situados en la superficie de la universalidad de los derechos
humanos, las demandas por violencia estatal contra indigenas
presentan retos similares a los que hay frente a las victimas de
violencia estatal: establecer la responsabilidad de la violencia,
definir los mecanismos compensatorios para sus victimas y
producir nuevas historicidades. Tomadas en su especificidad,
las demandas por violencia estatal contra indigenas recorren
terrenos menos firmes. Primero, las acciones contra la impu-
nidad se inscriben mayoritariamente en procesos de transiciéon
de dictaduras y regimenes politicos autoritarios a democracias
edificadas sobre una idea de justicia y reconciliacién nacional.
Dicha transicién suele actuar como ritual nacionalista en el que
la hermandad nacional se re-actualiza ahora reconciliada. Al
interpelar al estado-nacion para ser reparados, los indigenas ha-
cen equilibrio en una cuerda delgada: lograr que sus demandas
de reparacion y el reconocimiento de la violencia estatal sean
reconocidas manteniendo una relacién con el estado-nacion
sustentada no en su sumisién sino en su reconocimiento como
sujetos politicos colectivos.

Segundo, las comisiones de la verdad estan lejos de caracte-
rizarse por una capacidad infalible de reparacion, en el sentido
terapéutico que suele emplearse en estos procesos. Escindidas
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del que testimonia y de la intimidad del acto de testificacion,
las experiencias de las victimas pueden ser, como ha analizado
Bozzoli (1998), introducidas en su forma genérica en el melting
pot de una nueva memoria colectiva oficial subordinada a las
nuevas narrativas nacionales (Wilson, 2003b: 370), llegando a
constituirse, incluso, en secuestros de experiencias en favor de
un propésito “comin”, “compartido”: la “reconciliacién nacional”
(Bozzoli, 1998). Para ejemplificar brevemente, recordemos con
Marienstras (1999: 71) que mientras el indio normal es el fantasma
de un pueblo en via de extincion, el indio heroico que ingresa al
panteén nacional es presentado como proveedor de elementos
que, apropiados y resignificados, se convierten en ritual nacional.
Un proceso de reparacion de las victimas de la violencia estatal
tan perfectamente moldeado al contexto nacional y no al contexto
histérico-politico indigena esta orientado a erigirse en un nuevo
ritual nacionalista construido sobre una lucha retérica, y ahora
intercultural, contra la impunidad.

LLOsS TOBA Y EL ESTADO-NACION ARGENTINO:
ALGUNAS NOTAS ACERCA DE COMO ABORDAR
EL DINAMISMO DE SU RELACION

L HABLAR DE LA RELACION DE LOS TOBA CON EL ESTADO-NACION ARGENTINO

estamos lejos de poder afirmar una continuidad estable, per-

manente y exenta de tensiones. Para analizarlas he propuesto
el concepto de dispositivo politico relacional (Salamanca, 2006a),
que busca superar la concepciéon de las identidades politicas
nacionales como dadas o como posibles —aun cuando sea ideal-
mente— por medio del pacto (Hobbes, Renan, Maquiavelo, Mon-
tesquieu), la raza (Gobineau), la etnicidad (Smith) o la ilusién
(Anderson). La relacion de los toba con la nacién dificilmente
permaneceria en toneles voluntaristas o deterministas, hagan
estos énfasis, como brillantemente ha sintetizado Parekh (1993),
en el estado (Hegel), la naciéon (Herder), el estado y la nacion
(Fichte) o la comunidad (Rousseau). Parto de la hipotesis de que
en la sociedad qom existe una continuidad histérica de elemen-
tos ligados a las dindmicas hostilidad/proximidad, a su relacion
con los exogrupos en términos de enemigos preferenciales y a
la economia politica de la predacién ligada, pero no limitada,
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a sus caracteristicas de sociedad tradicionalmente cazadora-
recolectora. Tales elementos constituyen, a su vez, las bases de
un conjunto de dispositivos politicos relacionales que caracte-
rizan sus relaciones con otros grupos indigenas y con la nacién
argentina y los blancos. Una relacién planteada en términos
predatorios y no, no solamente, de pertenencia, adscripcién o
sometimiento cuestiona el origen mitico de la nacién —anclado
en el primitivismo de la guerra de todos contra todos y en el
subsiguiente pacto civilizador-. Planteada en estos términos
tal relacion cuestiona, ademas, la relacion naturaleza: guerra
:: politica: pacto, base y eje de diversas formulaciones sobre la
nacién y el buen gobierno realizadas, entre otros, por Hobbes,
Magquiavelo y Montesquieu.

Reconocemos en los toba una sociedad que ha contado y
ha puesto en practica un amplio conjunto de dispositivos para
mantener una frontera relacional con la sociedad argentina. Tal
frontera, problemaética, polivalente y porosa, se condensa también
por la accién de la sociedad nacional y la puesta en marcha de
diversos dispositivos de alteridad: marginacion, diferenciacion,
exclusion, exotizacion. Asi, en el momento en que las victimas de
la violencia estatal son indigenas emergen las incertidumbres
de los mecanismos del nacionalismo humanitario y del huma-
nitarismo nacional.

Interesado en la capacidad de accién indigena, reconozco que
las relaciones entre los toba y el estado-nacion argentino se pro-
ducen en torno a dispositivos politicos relacionales, histéricos y
contextuales. Aun cuando algunos qom suelen situar sus origenes
antes de la colonizacion de la region chaqueia, el indigenismo
reivindicativo* como dispositivo relacional fue institucionalizado
con la renovacion juridica del

4. Desde mi concepcién, el indigenismo reivindi-
cativo se diferencia de lo que llamo “indigenismo
integracionista”, que reconozco también como
dispositivo politico relacional aunque caracteri-
zado por la preponderancia de una “ideologia
administrativa”, vinculada a lo que Olivera (2006:
101) caracteriza como el conjunto de “proyectos
de construccién nacional de las élites en el poder de
las nuevas naciones hispanoamericanas”.

estado nacional argentino de la
década de 1990. Por indigenismo
reivindicativo me refiero a un
dispositivo politico relacional
que permite y estimula un tipo
de accion politica —colectiva,
consciente y que exalta la es-
pecificidad étnica, reivindica la

preexistencia y demanda de derechos especificos— que reconoce a
los indigenas como sus protagonistas. A través del nuevo territorio,
las nuevas narrativas y los nuevos simbolos de accién politica que
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ofrecia el nuevo marco legislativo, el indigenismo reivindicativo
se fortalecid en la region por la accién de las ONG, el despliegue
de una sensibilidad ambientalista asi como por los mismos qom,
quienes supieron acomodar sus formas de accién politica a los
nuevos contextos.

Para algunos habitantes de la Colonia Aborigen Chaco, esce-
nario de la masacre de Napalpi, sede histérica de la Direccion
Provincial del Indio y beneficiaria privilegiada de la semilla, el
tractor y la burocracia del indigenismo integracionista, el nuevo
indigenismo reivindicativo soné mas a retroceso. La bonanza
de proyectos, cargos burocraticos interculturales —auxiliares y
asistentes médicos o sanitarios, entre otros—, narrativas e imé-
genes de un pueblo aborigen en pie de lucha que celebraban los
toba de otras regiones fue paralela al declive de la Direccién de
Indios, de sus recursos y de los liderazgos indigenas articulados
a ella. Heterogénea, la Colonia no lament6 al unisono los vientos
de renovacién politica y algunos de sus lideres, adaptandose a
los nuevos tiempos, renovaron sus discursos y se articularon,
relaciones con ONG mediando, al indigenismo reivindicativo. A
mediados de 2002, entre muchos habitantes de la Colonia este
nuevo tipo de indigenismo habia adquirido legitimidad como
dispositivo de relacién entre los indigenas de la misma y su
entorno sociopolitico.

El despliegue del indigenismo reivindicativo como dispositivo
politico en la Colonia significé no sélo el surgimiento de nuevos
derechos: implic6 también otras formas de representacion del
devenir histérico, de la dimensién politica de la memoria y de
visibilidad politica en un pais ahora “multicultural” y respetuoso
de los derechos humanos. En este contexto los indigenas de la
Colonia renovaron su forma de relacionarse con la masacre de
Napalpi.

DEL POR QUE DE LA IMPORTANCIA
DE “RECUPERAR LA HISTORIA™

L CONTEXTO CONTEMPORANEO ES TESTIGO DE UN NUEVO INDIGENISMO
que estimula lenguas autéctonas, practicas tradicionales e
indigenas originarios aunque también permite, la mayoria de
los qom estaria lejos de negarlo, lo que décadas de ocultamiento
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de los “clivajes étnicos” y de experiencias por fuera de “falsas
conciencias” étnicas no habian permitido®. En este escenario,
Juan y Mario, dos jovenes originarios de la Colonia inscribian,

5. Para citar algunos ejemplos: mayor estabilidad
en la propiedad de la tierra indigena, mayor
protagonismo politico, reduccién considerable de
la violencia fisica en sus relaciones con sus conna-
cionales, mayor participacién en la definicién de
los marcos y las herramientas en que se debateny
se resuelven sus condiciones de existencia.

cuando los conoci en 2005, su
“inquietud” por el “silencio so-
bre la masacre” y su iniciativa de
“recuperar la historia”. En 2001,
cuando empezaron a trabajar
juntos, se asistia a tiempos di-

ferentes a aquellos en los cuales

los habitantes de la Reduccién
de Indios de Napalpi venian confrontandose con una versién
local del indigenismo integracionista, econémicamente mestizo y
retoricamente indigenista, sancionado en Péatzcuaro (1940) e intro-
ducido en la regién a mediados de siglo por medio de la Direccién
Provincial de Indios por James Sotelo, su director. Aun cuando
el acontecimiento de la masacre dejé profundas repercusiones en
todas las dimensiones de la vida social, era ininteligible para
el indigenismo integracionista; esta situacién de ocultamiento
histérico se puede resumir afirmando que durante esos afos la
masacre estaba en todas partes pero nadie hablaba de ella o al
menos en voz alta.

El recuerdo de la masacre que los jovenes toba se habian pro-
puesto recuperar se habia convertido en herramienta de reivindi-
cacién. “Recuperar” implicé convencer, apoyados en relaciones
de parentesco o de amistad, a los ancianos de dar su testimonio.
“Al principio era muy dificil”, me contaba Juan a comienzos de
2005, “nadie queria hablar pero nosotros queriamos recuperar esa
historia”. Para estos jovenes insertos en trayectorias personales
en las que la educacioén intercultural y bilingiie (EIB) era un esce-
nario y componente importante de su liderazgo en construccion,
“recuperar” adquiria también nuevos significados en un contexto
en el que el impulso de la EIB ha instalado, paradéjicamente, la
desconfianza de la oralidad en la transmisién de la memoria
social. Enfrascados, como la mayoria de los lideres indigenistas
mas jovenes, en la paranoia del olvido y en la documentacién
de la identidad, para denunciar la violencia estatal contra los
indigenas, Juan y Mario encontraron en el “libro” su herramien-
ta politica e hicieron de su publicaciéon su militancia. Tal libro
debia ser la compilacién de varios testimonios de ancianos de
la Colonia recopilados por ellos.
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Una vez recopilados los testimonios los jévenes historiadores
toba iniciaron su periplo por oficinas, despachos y viviendas
de funcionarios, politicos, antropélogos, técnicos, misioneros,
indigenas y no-indigenas. En su hasta entonces infructuoso reco-
rrido para publicar su historia, Juan y Mario no tuvieron mayor
suerte cuando acudieron al director toba del Idach®, Hermene-
gildo Lopez, quien les respondi6: “Ustedes todavia estan para
carpir [son muy jovenes], {qué

hacen metidos en esas cosas?”. 6. Instituto del Aborigen Chaquefio, 6rgano indi-

La falta de capacidad técnica en

genista de la provincia del Chaco. Su directorio
estd compuesto por un director indigena y seis vo-

el manejo de “los papeles” y los cales, dos por cada una de las etnias reconocidas

intrincados procedimientos para como chaquefas: wichi, mocovi y toba.

obtener algtin “proyecto”, piedra
angular de todo indigenismo militante, los obligaron a guardar
sus grabaciones y las hojas con el registro de los testimonios.

Pasé varias tardes discutiendo con ellos sobre la masacre,
sus dificultades para publicar el libro y las implicaciones de la
demanda interpuesta en 2004 contra el estado-nacién (véase mas
abajo). Durante esas conversaciones, Juan y Mario solian resaltar
la forma en que registraron sus entrevistas, los medios que utili-
zaron y detalles de como las guardaron. Resaltaban también que
todos los que habian dado su testimonio habian firmado, por su
solicitud, las hojas para garantizar la autenticidad de los relatos.
{Las firmas hacian més fidedignos los testimonios? {Cudl es la o
las acciones posibles de falsedad que las firmas pretendian evitar?
{La firma de los testimonios puede ser leida como el “fetichismo
de estado” que segtin Gordillo (2006: 163) envuelve a los documen-
tos de identidad entre los wichi y los toba del oeste? Estas firmas
muestran como los indigenas adoptan las préacticas institucionales
de legitimidad y las metodologias burocratizadas de accion politica.
Aun cuando paradéjica, tal incorporacién de parametros de au-
tenticidad constituye un proceso clave en un contexto politico
edificado sobre la identidad. No obstante, més que crear una
identidad, el testimonio rubricado posibilita relaciones basadas
en testimonios transcritos y firmados que adquieren valor en si
mismos y con capacidad de ser movilizados en contextos politicos
especificos. El otorgamiento de movilidad, valor en si mismo y
de una forma precisa y diferencial de los testimonios se inscribe
en un contexto de multiples dispositivos politicos en los cuales
estos y otros elementos se producen, insertan y operativizan y
cuyos participantes, al encontrarse en posiciones relacionales
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inestables, alternan entre la negociacién y la confrontacién. Asi,
el fetichismo de los documentos estatales es, mas bien, otro pro-
ceso en una dindmica mayor en la que las identidades politicas
se documentan y testimonian mediante mecanismos institucio-
nales —actas, declaraciones, estatutos—, comunitarios —historias,
mitos, fotografias—, técnicos —diagndsticos técnicos, documentos
antropologicos— o politicos —organizaciones, liderazgos, discursos,
reivindicaciones—.

En este contexto de surgimiento de nuevos escenarios de accién
politica, la masacre de Napalpi se convirti6 en objeto de interés
para varios habitantes de la colonia y para Alfredo José, entonces
presidente de la Asociacién Comunitaria de la Colonia’. Aun
cuando José fracasé en sus intentos de que a modo de “repara-
cion histdrica” se colocara “un cartel que indique que alli, en
Napalpi, ocurrié la matanza” (Aranda, 2004) y de que la masacre
fuese incorporada como materia de estudio en las escuelas de
la Colonia, el interés por la masacre ya se habia instalado y las
puertas para las demandas de justicia estaban abiertas.

MEMORIA, ACCION POLITICA Y ACONTECIMIENTO

ONOCI A L.OS HABITANTES DE LA COLONIA EN 2005 EN EL MARCO DE UNA
consultoria cuyo propoésito era favorecer la participacién de las
organizaciones indigenas de la Colonia en la ejecucion del plan
de desarrollo indigena (PDI)®. La ejecucién de dicho plan intent6
paliar, aunque sin declararlo, los efectos de la materializacion
espacial de un modo

de relacién asimétrico

7. Las asociaciones civiles son, por ley, los érganos de
representacién indigena de cada comunidad.

8. Consultoria realizada en el marco del Proyecto de sanea-
miento hidrico y ambiental de la linea Tapenagé, financiado
por el Banco Mundial y ejecutado por el Ministerio de la
Produccién de la provincia del Chaco.

9. Para citar sélo algunos ejemplos, vale anotar dos obras
de infraestructura construidas durante la década de 1970:
el sistema cloacal de la poblacién vecina de Quitilipi, que
vertfa las aguas servidas produciendo la contaminacién de
las fuentes de agua. Y los canales hidricos que frente a las
inundaciones de la regién vecina de Séenz Pefia trasladaron
la inundacién a la Colonia, causando la pérdida de varias
zonas de bosques y chacras asf como el desplazamiento de
sus habitantes.

y discriminatorio de la
sociedad nacional con
los indios®. Ademas de
los antecedentes citados
(nota 9), la realizacién
del PDI se justificaba por
la situacién conflictiva
desatada por el hecho
de que la Colonia no fue
reconocida como tal en
el trazado original del
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canal que preveia atravesarla en uno de sus costados. Puesto que
la realizacion de obras publicas en las propiedades comunitarias
indigenas requiere de la consulta previa de las instituciones, el
gobierno se vio obligado a proponer un proceso de negociacion
que daria lugar al PDI que preveia la construccion de diversas
obras de infraestructura: el desvio de la cloaca de Quitilipi,
pozos de agua, reservorios, una escuela y un centro de salud,
entre otros.

Desde mi condicién coyuntural de consultor en un proyecto
de desarrollo, el desafio de desmercantilizar la arena en que or-
ganizaciones indigenas y gobierno se relacionaban en torno al
PDI se articulaba con una memoria de la masacre en conflicto por
medio de una perspectiva més integral. Esta perspectiva busca
abordar los retos y las contradicciones que implica la convivencia
de los distintos dispositivos relacionales que los gom establecen
con el estado-nacién dando lugar a la convivencia de multiples
formas de liderazgo, précticas y discursos politicos, formas de
construccion del devenir histdrico, rastros espacializados deri-
vados de las diversas trayectorias historicas de los toba.

La coercion disciplinaria tuvo gran influencia en el énfasis con
el que el dispositivo politico relacional basado en la sumisién se
manifestaba en la Colonia. Tal coercién no impidié a sus habitan-
tes atravesar procesos histéricos significativos para los qom de
otras regiones chaquenas y, particularmente, aquellos sobre los
que los qom edificarian un nuevo dispositivo politico relacional
—el indigenismo reivindicativo— que moviliza una identidad co-
lectiva reivindicada. Nos referimos, entre otros, a la idealizacién
del pasado anterior a la conquista y el valor indigena en la guerra
contra los blancos, a la llegada del evangelio y a la habilidad que
tuvieron los qom para operar en una ciudadania filtrada por los
aparatos clientelistas.

La relacion de los qom con el acontecimiento de la masacre
corre por caminos similares a la que mantienen con el espacio:
espacios y acontecimientos estan abiertos a diversas lecturas
posibles derivadas de la multiplicidad que caracteriza su accion
politica contemporénea. En efecto, la conjuncion indigenista ju-
ridica de espacio y sujeto politico en la categoria de comunidad
encontré en la Colonia no una unidad relativamente cohesio-
nada de accién politica, sino un conjunto social heterogéneo
resultado tanto de un eficiente aparato disciplinario orientado
a la marginacién social y a la explotaciéon econémica como de
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las multiples acciones de reivindicacién indigena. Asi, aun
cuando la justicia por la masacre de Napalpi no fue hasta 2004
un derrotero en las acciones politicas colectivas en la Colonia,
tampoco podria afirmarse que frente a la masacre oper6 el olvido
o la aceptacion de su legitimidad. La masacre de Napalpi, como
muchos otros acontecimientos del devenir histérico de los qgom
—como la conquista del Chaco por parte del ejército argentino, la
llegada del Evangelio, la conquista de la tierra y la ciudadania,
entre otros— puede verse desde multiples perspectivas: por una
parte, al ser integrada a la trayectoria edificadora de la ciudadania
indigena sustentada en la dominacién y el sometimiento, puede
leerse como el icono histérico de la ruptura entre los “antiguos”
supersticiosos e ignorantes y los “nuevos”, quienes habilmente
se lanzaron a una esfera sociopolitica mas amplia -y menos
étnica— en la que era posible la igualdad. Simultaneamente,
desde un indigenismo reivindicativo y una concepcién de la
historia articulada a la consolidacién de los pueblos indigenas
como sujetos politicos colectivos, Napalpi puede leerse también
como un lugar-tiempo de movilizacién y resistencia frente a la
violencia politica y econémica del estado-nacién argentino y un
antecedente a la accién politica colectiva edificada hoy en dia
sobre una identidad reivindicada. Més alla de estas diferen-
cias, ningin qom pone en duda la justicia de las demandas por
la reivindicacién de la memoria de las victimas y la sancién de la
violencia estatal.

En mi interés por articular la discusién sobre la masacre a los
debates con las organizaciones indigenas sobre la ejecucion del
pDI y las nociones de desarrollo, me enfrenté a las dificultades
que caracterizan este tipo de intervenciones en un contexto en
el que las politicas publicas no se ajustan atin a los reconoci-
mientos juridicos indigenas y a las expectativas de las mismas
organizaciones indigenas, para las que era més urgente velar
por la ejecucion del PDI que por la expansién de la idea de justicia
y de sus efectos. Vista la larga experiencia de las organizaciones y
después de la dificil ejecucion del PDI, resulta hoy entendible el
hecho de que hablar de la memoria pareciera mas una artimana
—ahora antropolégica— para permitir pasivamente la ineficacia
gubernamental que un propésito de proyecciones politicas.

Acotado entonces a la arena del PDI en que las organizaciones
indigenas exigian el cumplimento de lo acordado con el gobier-
no, mi participacion en el conflicto de la memoria se centr6 en
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seguir de cerca el proceso de la demanda y en intentar demostrar,
mediante la revision colectiva de la historia de la Colonia con
sus habitantes®, que la dominacién étnicamente diferenciada y
la génesis misma de la demanda presentan algunos elementos
de continuidad con la naturaleza de la violencia de la masacre,
al ser el resultado de un proceso que desconoce a los indigenas
como sujeto politico colectivo y al contribuir a la continuidad de
algunos principios —paternalismo, manipulacién, autoritarismo,
discriminaciéon— como garantes de la estabilidad del modelo de
relacion que la sociedad nacional mantiene con los indios.

Al finalizar 2007, lugar y acontecimiento hacian ya frente co-
mun para mostrar las formas contradictorias en que se espacializa
la politica y el espacio se hace politico. Cuando se ha enfrentado
durante tantos anos la universalidad de la injusticia, apelar de
un dia para otro a la universalidad de los derechos es un periplo
de destino incierto y plagado de contradicciones.

LA INDEMNIZACION COMO REPARACION

UANDO EN 2004 SE CUMPLIERON OCHENTA ANOS DE LA MASACRE, FL
material que habian recopilado Juan y Mario permanecia atn

guardado. En 2004, el Tribu-
nal Nacional declaré impres-
criptibles los crimenes de lesa
humanidad, y en 2005 inconstitu-
cionales las leyes de punto final y
obediencia debida. Aunque atn
en ese entonces la Corte Supre-
ma no habfa declarado la nulidad
de los indultos a represores, la
declaracion fue celebrada por las
organizaciones sociales movili-
zadas por el juzgamiento de los
responsables de los crimenes de
lesa humanidad.

En la regién chaquena sopla-
ban también los vientos renova-
dores de los derechos humanos!*.
Reconociendo estar frente a un

10. Tal revisién colectiva de la memoria no podia,
vistos los antecedentes (véase la nota 9), estar
desligada de una dimensién espacial. El mapa
histérico-geogréfico fue el resultado de un trabajo
participativo que llevé a cabo con los habitantes
de la Colonia con el fin de construir una herra-
mienta de gestién y participaciéon que permitiera
articular el andlisis de las actuales condiciones
de existencia en la colonia con sus procesos y
contextos histéricos constituyentes. Aun cuando
este mapa se instalé en las sedes de las organi-
zaciones y en las escuelas de la Colonia con pre-
supuesto y gestién del PDI, la agenda participativa
complementaria viene siendo obstaculizada por
la misma coordinacién del PDI.

11. Entre los procesos mds importantes sobresale
la reivindicacién de las organizaciones sociales
locales y nacionales por el enjuiciamiento de los
autores de la masacre de Margarita Belén que
configuré un contexto en el que la justicia por la
violencia estatal dialogaba con la reparacién. En
la masacre de Margarita Belén, que ocurrié =
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contexto favorable a la memoria, la justicia y la reparacion, el
abogado Carlos Diaz decidié expandir tal didlogo a las victimas
indigenas de violencia estatal. Su sensibilidad intercultural pa-
rece haber sido fortalecida por una publicacién sobre la masacre
(Vidal, 2000) y por las demandas que los mismos indigenas de
Colonia Aborigen Chaco venian haciendo. En consecuencia, en
noviembre de 2004 Diaz entablé una demanda de “indemniza-
cién de pagos y perjuicios, lucro cesante, dano emergente, daino

= ¢l 13 de diciembre 1976, las fuerzas policiales
asesinaron a veintidés militantes de diferentes
organizaciones y partidos politicos.

12. “Carlos Diaz, del Foro de la Ciudad de Resisten-
cia, por la entidad nombrada, por si y en nombre
y representacién de la comunidad argentina indi-
gena de la etnia toba-gqom actualmente vivos de
la Republica Argentina, por los crimenes de lesa
humanidad perpetrados por fuerzas de seguridad
nacionales y autoridades civiles federales el 19 de
julio de 19024” (en autos Asociacién Comunitaria
Colonia La Matanza C/Estado Nacional S/In-
demnizacién por dafos y perjuicios Expediente
1774/8s).

13. Se reconoce como puntero o puntero politico
al lider local que, articulado a las redes cliente-
listas de la democracia partidaria, promueve la
votacién de sus copartidarios. La asimetria per-
manente entre los toba y los partidos politicos asf
como la situacién de pobreza y marginacién han
convertido al puntero en un actor fundamental
en la movilizacién de bienes materiales que, en
el contexto de una ciudadania mercantilizada
y excluyente, son fundamentales para la mera
supervivencia de los indigenas, particularmente
en contextos peri-urbanos.

moral y de btasqueda de la ver-
dad histérica por el genocidio
indigena en la llamada masacre
de Napalpi”??, y demandé al es-
tado nacional por ciento veinte
millones de délares.

Diaz encontr6 en Hermene-
gildo Loépez, acérrimo puntero
radical®® y entonces presidente
del Idach, un importante res-
paldo a la demanda. Originario
de La Matanza, una comunidad
situada al norte de Colonia
Aborigen Chaco y de la ruta 81,
Loépez habia informado a Diaz
que sus abuelos provenian del
lugar de la masacre y que in-
cluso dicha comunidad habia
surgido como consecuencia de
esta. Infortunadamente carece-
mos de informacion para hacer
un analisis detallado de la forma

en que Diaz y Lépez se relacionaron en torno a la demanda. A
pesar de que un trabajo acerca de la capacidad de accién indigena
exigiria analizar en detalle el origen de las motivaciones, el hecho
de si fue Lopez quien motivo a Diaz o lo contrario es, dada la
naturaleza de la demanda, meramente circunstancial.
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LA ESFERA PUBLICA DE LA DEMANDA:
LA CONSTRUCCION DE LAS VICTIMAS,
DEL ACONTECIMIENTO Y DE LA REPARACION

N TANTO PROCESO JURIDICO, LA LEGITIMIDAD DE LA DEMANDA SE SUSTENTA

en la documentacion juridica inherente al juicio. En tanto prac-

tica social, ptblica y de naturaleza colectiva, la legitimidad de
la demanda se sitia en los documentos de comunicacién que los
promotores prepararon para adecuarla a un contexto sociopoli-
tico especifico. Interesados en este aspecto, analicemos algunos
elementos de su estrategia de comunicacién, centrados en la
construccion de la representacion de las victimas, del aconteci-
miento y de la ilegitimidad de la violencia estatal.

En lo que se refiere a la construccion de las victimas y de la
legitimidad de la demanda, las tensiones se establecen a partir de
dos ejes, ligados ambos a una figura politica muy compleja: los
pueblos indigenas como sujetos politicos colectivos. Para analizar
la primera de las tensiones —entre ciudadania y etnicidad como
plataformas de accion politica— abordemos el documento de
difusién para buscar adhesiones al juicio, en el que se afirma:

Cerca de cuatrocientos argentinos indigenas de la reduccion pu-
dieron esconderse en los impenetrables montes chaquenos (...). Un
namero no determinado se agrup6 fundando una nueva comunidad
indigena que hoy es conocida bajo el nombre de La Matanza cuyos
descendientes hoy forman la Asociacién Comunitaria La Matanza
que inici6 éste histérico juicio (Diaz y Garcia, 2004: 11).

Al aludir a las victimas de Napalpi como “argentinos” y luego
“indigenas”, la demanda define un tipo de subjetividad politica
colectiva que exige la reparacion. Aun cuando hoy en dia ningtn
toba parezca dispuesto a renunciar a su condicién de ciudadano
argentino, tal presentacién basa la legitimidad de la demanda en
la condicion instrumentalizada de una ciudadania que, por ese
entonces, era atin ajena a los toba, precisamente porque ciudadano

e indigena eran dos categorias in-
compatibles'*. {Contradicen estas

14. Si bien a mediados del siglo veinte existié un
proyecto incluyente de ciudadania, el acceso a

afirmaciones nuestras asevera- una nueva condicién, la ciudadania, sélo fue

ciones de que los mismos toba  Pposible a partir del principio de abandono de la
antigua, la indigena. Asi mismo, la exclusién en

han constituido su subjetividad el goce pleno de la ciudadania politica no ==
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politica colectiva al margen de politicas de la identidad y de la
diferencia, estéticas, binarias y exclusivas?

= fue monopolio de los indigenas en los terri-
torios nacionales como el Chaco, vigentes hasta
1052. Las disposiciones del poder centralizado del
estado nacional, justificadas en la “incapacidad”
y “minoridad” de sus habitantes, afirma Ruffini,
“convertia(n) al habitante de los territorios en una
figura carente de responsabilidad, autonomia,
conocimiento y razén prdctica para ejercer sus
derechos politicos plenos” (2007: 6).

Las dinamicas politicas mas
recientes vienen exigiendo de la
antropologia nuevas perspectivas
que, aun cuando no desconocen
los procesos de dominacion,
enfatizan la comprensién de la
capacidad de accién indigena.
Desde este punto de vista, la

ciudadania, como la evangeliza-
cion, ademas de constituirse como “acto de dominacién” pueden
presentarse como la conquista de lo que he definido como un
campo de un dispositivo politico relacional. Dicho dispositivo, a
la vez que concede beneficios, provee a los indigenas de elementos
fundamentales en la construccién contemporanea de su identidad
colectiva. Esta doble posibilidad de lectura de los dispositivos
politicos relacionales implica ademés que, si bien en algunas si-
tuaciones la ciudadania constituy6 para los qom una conquista,
este no fue el caso siempre y en todos los contextos, y cuando lo
hizo no necesariamente fue una cuestion definitiva. Este es el caso
de los habitantes de la Colonia expuestos a una ciudadania que
impulsaba la expansién hegemonica del trabajo asalariado y de
la educacién como aparatos disciplinarios.

Tal como ha sido elaborada y presentada, la demanda entabla-
da contra el estado-nacion por la masacre de Napalpi contradice
la trayectoria de los indigenas como sujetos politicos colectivos
a la que sus promotores afirman querer contribuir al constituir
como base de legitimidad de las victimas aquella ciudadania
que, con su proyeccion excluyente, constituy6 —junto con la(s)
masacre(s)— uno més de los aparatos institucionalizados de poder
contra los indigenas. En suma, ningtin combate contra la amnesia
de una violencia institucionalizada y sistematica desde un esta-
do —holocausto, genocidio, masacre— hacia una poblacién dada
parece legitimo si se constituye sobre la idea de que la victima
es victima por contar con la misma condicién de su victimario;
mucho menos si dicha condicién fue el resultado de un ejercicio
de dominacién que exigi6 de dicha poblacién la claudicacién de
su existencia como tal.

No obstante, primero ciudadanos y luego indigenas, los toba
descritos por el documento estarian adscribiendo principalmente
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a la ciudadania argentina. Desde esta perspectiva la condicién
étnica seria una variable sumada en términos genéricos —ya no
toba o mocovi, sino “indigenas”— a una categoria dada y genérica
—la de argentinos-. Ser reparado desde esta condicién parado-
jicamente cerraria el circulo abierto por la masacre al eludir el
principal desafio: lograr que la violencia estatal sea ilegitima sin
ir en desmedro de las conquistas indigenas de su condicién de
sujetos politicos colectivos.

La construccion de las victimas se encuentra con otras ten-
siones ligadas a la necesidad de complejizar la figura de pueblos
indigenas que, en otro ejercicio de simplificacién, idealizacién
o superioridad, tiende a suponerse como homogéneo, unido
y galvanizado como comunidad sustancial. La minuciosidad
con que la demanda interpuesta uni6 la masacre ocurrida en
Napalpi con la comunidad de La Matanza establecié miltiples
contradicciones. Al conversar con algunos habitantes de Colonia
Aborigen Chaco, muchos de ellos consideraban pertinente dis-
cutir quiénes eran los verdaderos descendientes de los indigenas
masacrados en 1924, porque si bien ellos no podian declarase
como los exclusivos descendientes de las victimas, tampoco lo
eran los habitantes de un asentamiento en el que no ocurri6 la
masacre y que no fue victima, al menos tan directa, de la violencia
institucional que siguié a esta.

Teniendo en cuenta la enorme heterogeneidad de aquello que
el indigenismo mas inocente quiere ver como pueblo aborigen
unido y reivindicativo, el dinamismo de los procesos de seden-
tarizacion, la vigencia de diversas manifestaciones de nomadis-
mo y las varias olas de inmigracién de los toba a la periferia de
ciudades como Rosario, Resistencia o Buenos Aires, el hilo que
une las verdaderas victimas con sus verdaderos descendientes
resulta problematico. Y no podra ser trazado sin ignorar los efec-
tos causados ya no exclusivamente por la masacre, sino por el
sistema politico del que esta hace parte y que, argumentando la
diferencia étnica, impulsa, establece o tolera politicas étnicamen-
te diferenciadas. Asi, muchos habitantes de Colonia Aborigen
Chaco y las colonias vecinas sefialan la dificultad de determinar
quiénes fueron aquellos que verdaderamente estuvieron en la
masacre, quiénes son verdaderamente sus descendientes y cuéles
fueron verdaderamente sus consecuencias, en el sentido de que
las causas de la discriminacién y la marginalidad sobrepasan los
efectos directos de la masacre.
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En lo que se refiere a la construccion del acontecimiento,
un elemento por resaltar del documento es el hecho de que sus
autores parecen instaurar el dia de la matanza de Napalpi como
punto cero de una “politica sistematica de degradacién”:

En los ochenta anos que siguieron se produjeron mas dafo y méas
muertes que los fusilamientos o el degiiello de los heridos en aquél
fatidico dia por el terror a defender sus reivindicaciones que se
transmiti6 oralmente por los “antiguos” de generacién en genera-
cion. Tal fue el terror infundido dentro de la comunidad toba, que
nunca mas, hasta nuestros dias, existio atisbo de protesta sobre las
condiciones laborales y/o sociales de nuestra etnia. Prueba de ellos
es este juicio iniciado ochenta anos después (...) ni siquiera existe
un monumento o una placa que recuerde a las victimas sin nombre.
Pero los ide6logos y ejecutores de este genocidio sistematico no
pudieron borrar a Napalpi (...) este pueblo no s6lo nunca mas pudo
recuperarse, sino al contrario, fue victima de una politica sistematica
de degradacion a partir de la masacre de Napalpi (...) por Gltimo se
traté de quitarles la memoria que es la mas terrible de las condenas
(Diaz y Garcia, 2004: 13-14).

La demanda se sustenta mas en el ideal de una sociedad vy,
maés precisamente, de un estado reconcilidndose consigo mismo
que en una sociedad o un estado proponiéndose la revisién o la
transformacion de su(s) modo(s) de relacién con los indios. La
expresion “nuestra etnia” por ejemplo, evoca cierta apropiacion
que los argentinos —en tanto colectivo— hacen de los indios. La
base de tal sentencia esta vinculada con la idea de un patrimonio
cultural, ahora también inmaterial, cuyo origen se remonta hasta
las inauguraciones de las naciones hispanoamericanas cuyas
ideas indianistas instauraron un modelo tan desigual como aquel
que pretendian desalojar.

Paralelamente, la vision de la historia a partir de rupturas
definitivas plantea una relacién problematica con las matanzas
ocurridas antes durante la conquista del Chaco. No me ocuparé del
silencio del documento sobre la violencia institucionalizada
del estado contra los indios anterior a la masacre, ya que podria
argumentarse que el silencio no necesariamente implica aceptar
su legitimidad. Me concentraré mas bien en el hecho de que el
documento, al mismo tiempo que dota de cierta historicidad a
la rebelién —de manera también contradictoria, como ya hemos
visto—, sustrae a los indios de todas las regiones de la historia
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no tocadas por la masacre. La instrumentalizacion de los toba
como victimas se establece al ignorar las acciones concretas de
reivindicacién y negociacién que los indigenas chaquetios vy,
particularmente los toba, han llevado a cabo durante méas de
medio siglo. Al ocultamiento de los muertos y las masacres ha-
cia el pasado se articula la desestimacién hacia el futuro de los
toba como sujetos histéricos y participes, mas o menos activos,
del delineamiento de su devenir. Asi mismo, en lo que se refiere
a la relacion que la sociedad nacional mantiene con los toba,
ningin qom eximirfa la responsabilidad del “genocidio” a los
“ejecutores de Napalpi”, haciéndolo extensivo a una sociedad
que demuestra a sus ojos en todos los niveles su incapacidad de
escindir desigualdad y diferencia.

Acerca de la construccion de la nocién de reparacion, es posi-
ble constatar como en el parrafo citado las formas de evocacién de
la muerte se uniforman y se orientan a diversos fetichismos: uno
monumental, cuya posible pertinencia en los circulos artisticos
no s6lo encuentra pocos ecos en las preocupaciones cotidianas
indigenas, sino que ademas es susceptible de establecer una
arena de reivindicacién, la monumental conmemorativa, que
encapsula el acontecimiento pero que no pone en cuestién sus
causas. Otro econémico, que evacua los cuestionamientos a la
continuidad de un modelo de relacién con los indios.

Para analizar la eventual efectividad de la demanda a la hora
de “reparar”, abordaré las propuestas de indemnizacién, no sin
antes aclarar que ninguno de mis interlocutores toba, vincula-
dos 0 no a la demanda, es favorable a unir la legitimidad de la
demanda con la legitimidad de sus promotores. En el material
para la “difusion de los dos juicios que se tramitan actualmente
en la Reptublica Argentina por genocidios de pueblos originarios”,
sus autores, Diaz y Garcia, proponian la “atribucién del 80% a un
fideicomiso para todos los argentinos de la etnia toba” y:

en solidaridad con nuestros hermanos aborigenes de las etnias
wichis y mocovies (sic) que viven en la provincia del Chaco, es
voluntad de la Asociacién Comunitaria La Matanza que con un diez
por ciento del total neto a percibir por esta demanda, se conforme
un fideicomiso que sea administrado por los representantes de las
asociaciones de dichas etnias en esta provincia del Chaco, con
el asesoramiento técnico y la auditoria conjunta del Fondo para el
desarrollo de los pueblos indigenas de América Latina y el Caribe y
de la Fundacién Rigoberta Mencht (Diaz y Garcia, 20004: 8).
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Los indigenas no tuvieron ningan tipo de participaciéon en
la definicién de la estructura operativa de una eventual indem-
nizacion en lo que se refiere a quiénes deben ser reparados, de
qué forma y bajo la asesoria de quién. Aunque para algunos in-
digenistas militantes seria reconfortante saber que para los toba
los wichi son sus hermanos, un analisis somero de la politica
desde los indios demostraria no solamente las dificultades de tal
hermandad, sino la violencia de la ilusién de una hermandad
tan romantica como superficial. Pero, {responden las criticas
presentadas hasta aqui a una sobreinterpretacién limitada a
los discursos? Me referiré entonces a los aspectos practicos del
surgimiento de la demanda.

LA GENESIS DE LA DEMANDA
DESDE LAS PRACTICAS

INICIOS DE 2005, EL ABOGADO CARLOS DIAZ Y EL PUNTERO RADICAL HER-

menegildo Lépez iniciaron sus visitas al lugar de la masacre,

ubicada actualmente en la chacra de un habitante de Colonia
Aborigen Chaco, con el fin de hacer excavaciones con “grupos de
expertos”. Mientras tales acciones se difundian ampliamente en
los medios provinciales y nacionales, se llevaban con sigilo en la
Colonia. En el contexto local de esta, el planteamiento aparente-
mente colectivo de la denuncia manifestaba ciertas disonancias.
Entre las causas de la participacion heterogénea en la demanda
podemos citar el hecho de que el proceso haya adquirido tintes
partidistas tanto por la participacién activa del puntero radical
y entonces presidente del Idach, Hermenegildo Lépez, como
por la nula apertura de espacios de participacién colectiva a los
habitantes de la Colonia en su formulacion.

Otra causa de la escasa participacion de los habitantes de
la Colonia es que Ldopez no es originario de la Colonia sino de
La Matanza. Este hecho, que podria ser circunstancial a efectos
legales, no lo es en términos de la acciéon que supuestamente la
sustenta o que deberia sustentarla. En efecto, la demanda no fue
impuesta por la Asociacién Comunitaria Colonia Aborigen Chaco
que, en principio, era la mas indiciada por cuestiones histéricas
y politicas, ya que fue Colonia Aborigen y no La Matanza el lu-
gar de la masacre y de las politicas de dominacién que, segin el



Revista Colombiana
de Antropologia

31

Volumen 44 (1), enero-junio 2008

mismo documento, le siguieron. Asi mismo, segtn la legislacion
vigente los 6rganos de representacion directa son las asociaciones
comunitarias de cada comunidad, mediante las cuales se viabi-
lizan sus cuestiones. Si en la Colonia no se abrieron espacios
de participacion argumentando una supuesta participaciéon por
medio de otros canales institucionales —en este caso el Idach—, en
esos otros canales la participacién de los habitantes de Colonia
tampoco existid. Esta falta de participacion de la Colonia en la
gestion de la demanda fue superada con la alianza que, alrededor
de noviembre de 2005, se empez6 a gestar entre Lopez y Alfredo
José, entonces presidente de la Asociacién Comunitaria Colonia
Aborigen Chaco.

Elizabeth Jelin, soci6éloga con larga experiencia en el anélisis
de las demandas en contra de la impunidad de los delitos de
lesa humanidad y de su relacién con los movimientos sociales,
senala (2003: 10) algunas caracteristicas propias de este tipo de
movimientos: estructura participativa ligada a los contenidos
de las demandas; temporalidad particular; heterogeneidad y
multiplicidad de sentidos; y vinculacién e impacto sobre siste-
mas institucionales y relaciones de poder en la sociedad. En el
caso de la demanda de Napalpi la dimensién politica de estas
caracteristicas y su pertinencia, o al menos la necesidad de su
problematizacién, fue ignorada por un actor tan plastico como
amorfo que opto por parasitar tanto los aspectos susceptibles de
ser reivindicados como la legitimidad adquirida por los mismos
movimientos que afirman respaldar.

Frente a una demanda supuestamente colectiva pero inscrita en
las divisiones politicas entre indigenas peronistas y radicales, sus
promotores privaron al resto de los habitantes de la Colonia de su
posible participacién en ella. La mayor evidencia de tal privacion
estuvo dada por la prohibicién a cualquier persona de acceder al
lugar donde la memoria colectiva afirma que se encuentran las
fosas de las victimas de la masacre, establecida por los promotores
de la demanda mediante una alianza con el propietario del lugar.
Los promotores no sélo prescindieron del principio colectivo que
deberia sustentar la demanda, sino que haciendo esto filtraban,
una vez mas, el acceso a la justicia a través del tamiz de las ads-
cripciones partidarias.

La desconfianza acumulada por Lopez a raiz de sus practicas
permanentes de clientelismo y corrupcién durante sus anos al
frente del Idach hizo que los habitantes de la Colonia desconfiaran
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también del juicio. No obstante, el lento avance del proceso,
sumado a los desafios que enfrentaban las organizaciones entre
2004 y 2007, hizo que sus habitantes no vieran en el pasado y
la memoria uno de sus escenarios politicos mas importantes.
Al menos hasta 2003 los lideres de la Colonia agrupados bajo la
comisién directiva y asesorados por Julio Garcia, abogado del
Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (Endepa)'®, concentraban

15. Organismo ejecutivo de la Comisién Episcopal de
Pastoral Aborigen de la Conferencia Episcopal Ar-
gentina, compuesto por trece equipos diocesanos
localizados en diez provincias que desarrollan
actividades de acompafiamiento y apoyo en
dreas como educacién bilingte intercultural,
produccién, capacitacién no formal de jévenes
y mujeres, salud, vivienda, derechos indigenas,
defensa del medio ambiente, catequesis y liturgia
y formacién biblica.

su atencién en el seguimiento de
la demanda entablada para ex-
pulsar a Herzel y Vetel, dos grin-
gos influyentes que se habian
apoderado de 2.500 hectareas de
la Colonia con la complicidad
del gobierno provincial, que a
fines de los anos 1990 emitié un
titulo de tierras colectivo por

20.000 ha y no por las 22.500 que
hacian parte de la reduccién. Como se senal6, a partir de 2004
los lideres se concentraron en la ejecucion del poi que finalizaria
a comienzos de 2007.

Para analizar si las implicaciones de este estado de cosas res-
ponden a la dificultad de traducir amplias cuestiones morales
y politicas en representaciones legales precisas (Hastrup, 2003:
312), veamos la relacién entre las iniciativas institucionalizadas
de reivindicacion de la memoria y las que no estaban dirigidas,
en su origen, més que a poner fin al olvido y al silencio. A me-
diados de 2005, los toba Juan y Mario que habian recopilado
algunos testimonios sobre la masacre acudieron al abogado Diaz
para exponerle el “error” en que habia incurrido al no haber
consultado a los “habitantes del lugar”. Diaz se excus6 diciendo
que “él no sabia” que “la matanza no habia sido en La Matanza
sino en Colonia Aborigen Chaco” y que “Hermenegildo Lépez lo
habf{a orientado mal”. Les pregunté también cudl era su interés
por el asunto de la historia y sobre sus proyectos personales, a
lo que Juan respondié comentandole sus deseos de ser abogado.
Diaz le senalé que su padre era uno de “los historiadores mas
importantes de la provincia” y le mostré su cuantiosa biblioteca
personal. Le prometié ademas apoyarlo econémicamente en
sus estudios. Ignorando estas manifestaciones de paternalismo
potencial sustentado en la asimetria, Juan y Mario continuaron
insistiéndole a Diaz que su interés era manifestarle el “desacuerdo
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de la gente de la Colonia” con una demanda en la que no habia
sido consultada.

No obstante, los habitantes de la Colonia tampoco parecian
confiar en Juan y Mario, a quienes acusaban de “haberse vuelto
a levantar” interesados en los posibles beneficios econémicos
de la demanda. Este rechazo se manifest6 en agosto de 2005
cuando, bajo el auspicio de una iglesia evangélica, invitaron a
conmemorar la masacre de Napalpi, ahora bajo la consigna “Ma-
sacre indigena de Napalpi: ochenta anos de impunidad”. En ella
contaron, seglin Juan, con un centenar de “invitados de afuera,
pero casi ninguno de la Colonia”.

Aunque debilitados por la falta de respaldo colectivo, Juan y
Mario expusieron a Diaz su intencién de oponer un recurso de
amparo para detener la demanda instaurada contra el gobierno
nacional. A este anuncio el abogado los invité a no desperdiciar
esa oportunidad por los “conflictos entre hermanos que siempre
los han dividido”. Diaz los invit6 también a “sumarse” a la de-
manda como amicus curiae, una figura juridica que Carlos Diaz
y el ahora abogado ex Endepa Julio Garcia (véase més adelante)
emplearon para solicitar, como se afirmaba en su material de
difusién, las adhesiones a organizaciones nacionales e interna-
cionales.

Todos pueden contribuir a que se haga justicia en estas causas.
Publicando (...) las tragedias mencionadas, concientizando a las
autoridades, organizaciones e intelectuales sensibles a estos ge-
nocidios y presentdndose como Amicus Curiae en los expedientes
correspondientes.

No obstante, como habian consignado los mismos abogados,
esta instancia los hacia participes como mero respaldo y su par-
ticipacién no era vinculatoria:

Amicus curiae es una institucién juridica participativa por la cual una
persona u organizacion se presenta en un juicio, sin ser ni considera-
do parte de él, ni sus dichos vinculatorios para el juez que entiende
en la causa, ni le genera el pago de costas. El asistente oficioso no
reviste calidad de parte ni puede asumir ninguno de los derechos
procesales que corresponden a ésta. Las opiniones o referencias del
asistente oficioso tienen por objeto ilustrar al tribunal y no tienen
ningin efecto vinculante con relacién a éste. El amicus es extrano al
proceso, pues, segin la norma, no reviste calidad de parte ni puede
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asumir ninguno de los derechos procesales que corresponden a ésta.
Empero, ello no implica que no fije posicién sobre la cuestion sub
judice y en consecuencia, se vea fortalecida la posicién de alguna de
las partes en litigio (Diaz y Garcia, 2004: 20).

La aceptacion de la figura amicus curiae en organismos inter-
nacionales'® asi como su utilizacién progresiva en América latina
por influencia de los sistemas internacionales de proteccién de los
derechos humanos devela la dimensién internacional en la que
sus promotores desean inscribir la demanda. Ya en un contexto
nacional, diversos militantes de los derechos humanos y lideres
como el Nobel de la paz Adolfo Pérez Esquivel respaldaron la
demanda. Mientras en la esfera local los debates acerca de la ma-
sacre de Napalpi fueron pospuestos por la ejecucion del plan de
desarrollo indigena, los comicios para elegir diputados naciona-
les en 2005 y las elecciones realizadas meses después para elegir
representantes al Idach, en la esfera provincial la demanda tuvo
una recepcion positiva inusitada. La novedad de tal recepcion era
dibujada en 2005 por algunos lideres indigenas radicales, quienes
solian afirmar que el triunfo de los indigenas con tendencia radical
en las elecciones del Idach garantizaria el respaldo de la demanda
por parte del gobierno de la provincia del Chaco —en ese entonces
radical- en el conjunto de demandas formuladas al gobierno na-
cional —peronista—'. Por el contrario, algunos lideres de tendencia
indigenista —de la que Mario hace parte activa— promulgaban la
necesidad de anular la demanda y detenerla hasta tanto no hubiera
abogados entre los toba que pudieran sustentarla y ajustarla a las
verdaderas expectativas.

El haber iniciado un proce-
16. Comisién Inferomericano de Derechos Huma- SO juridico en representacic’)n
nos, Corte Interamericana de Derechos Humanos . . .
y Tribunal Europeo de Derechos Humanos. de una 0rganizacion diferente
17. Estas interpretaciones indigenas del confexto @ la afectada puede atribuirse
politico nacional en el que se inscribe la demanda exclusivamente a los deseos de
estan en relacién con las tensiones entre el estado .

, g protagonismo del entonces pre-
nacional y las provincias (Chaco, Formosa, Chubut, . .
Patagonia) que hasta mediados de siglo partici- sidente del Idach. Sin embargo,
paron del consenso nacional en tanto territorios  Gtpg ampho conocedor de los
nacionales y que fijaba, entre otros, la imposibilidad liti indi
a sus habitantes de participar en las elecciones ~ PTOCES0S PO iticos indigenas,
nacionales. Véase Ruffini (20074, 2007b). el abogado Iuho Garcia, se des-
empefaba como asesor juridico
de la Asociacién Comunitaria de Colonia Aborigen Chaco y de

otras asociaciones indigenas de la regién en tanto miembro del
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equipo de Endepa. Si reconocemos la experiencia de Garcia no
es errado suponer su conocimiento de la demanda impuesta por
Diaz y su rechazo o, al menos, su suspicacia frente a un proceso
judicial iniciado sin la consulta de las organizaciones indigenas
que él mismo asesoraba'®, por parte de alguien que nunca habia
manifestado interés por los asuntos indigenas. Garcia renunci6 a
Endepa a finales de 2004, meses después de que las posibilidades
juridicas de lograr la restitucion de las tierras apropiadas por Her-
zel y Vetel parecieron agotarse y de que la demanda de Napalpi
fuera interpuesta por Diaz, y en marzo de 2005 inicid, él mismo,
otra demanda al estado nacional por la matanza de Rincén Bomba
contra los pilaga (1947), por resarcimiento de la violacién de dere-
chos humanos por crimenes de lesa humanidad contra el estado
nacional®, patrocinado ahora por el estudio juridico de Diaz.

Frente al surgimiento casi si-

multdneo de demandas del mis-

mo tlpO en contextos geogréficos toda la legislacién indigenista.

18. La consulta es un procedimiento exigido en

y politicos tan variados (Chaco,
2004, Formosa, 2005 y Misiones,
2005) v el hecho de que tengan
en comun la presencia de un
mismo promotor, el abogado

19. Expediente 123-ord.35, 2005. Dicha demanda
fue presentada por el abogado Julio César Gar-
cia con el patrocinio de Carlos Diaz. “Como la
masacre de Napalpi, esta funda los principios
juridicos de la imprescriptibilidad de los crimenes
de lesa humanidad”. Por el nimero de victimas,
el monto del resarcimiento es similar a aquella,

]ulio Garcia podemos deducir equivalente a doce millones de délares.
)

que las demandas contra el

estado se han convertido en una interesante y hasta ahora poco
explorada veta juridica sustentada en el didlogo critico entre
derechos universales y derechos indigenas. Si por una parte
se debe aceptar que la dimensién politica de los procesos no
resiste ninguna critica sustentada en la presencia o ausencia de
su caracter autoctono, es posible reconocer, por otra, que estas
son el resultado no de la maduraciéon de procesos colectivos,
sino de alguien que descubrié, para fortuna de los “argentinos
indigenas”, la piedra angular de la justicia.

A MODO DE CONCLUSION

BORDANDO LAS IMPLICACIONES DEL PRAGMATISMO CON QUE LOS INDIGENAS
parecen haberse deslizado hacia la escena republicana he
analizado la masacre de Napalpi reconociendo que esta no se
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restringe a la misma accién de violencia, y de que las tensiones
maés fuertes surgen en los limites de la expansién de la justicia.

Refiriéndose a la violencia comunitaria en India, Das mues-
tra la complejidad en que esta se produce y ofrece evidencias
que cuestionan la amnesia oficial y enfatizan la cotidianidad
en la cual victimas y sobrevivientes inscriben sus experiencias
de violencia (2003: 297). Para una disciplina que nos acerca a la
cotidianidad de sus interlocutores, la simplicidad y el reduccio-
nismo a los que podria apelarse como necesidades juridicas o
estrategia politica no deben desarticular un pensamiento critico
acerca de las demandas.

Las demandas de reparacién se inscriben en un contexto
contemporaneo en el que los indigenas siguen sufriendo la dis-
criminacién y la marginacién por parte la sociedad argentina. En
un encuentro realizado en noviembre de 2007 en la Universidad
de Buenos Aires, el dirigente qom Egidio Garcia introdujo sus
palabras sobre la masacre de Napalpi refiriéndose a la situacion
de exclusién que enfrentan los toba de la region del Impenetra-
ble. Con nombre y apellido evocé quince personas muertas por
desnutricion a finales de 2007, para atestiguar una clara continui-
dad: “Antes nos masacraban. Ahora este genocidio contintia con
la muerte, nada mas y nada menos que de desnutricién; nada més
y nada menos que por la falta de atencion de la salud; nada mas y
nada menos que por falta de ideas politicas adecuadas”.

Este analisis de la masacre de Napalpi y de los eventuales actos
de reparacion de las victimas intenta reconocer la continuidad entre
la violencia estatal de la masacre y la marginalidad, la exclusion y
la discriminacién contemporaneas. Intenta reconocer, ademas, la
violencia implicita en la ilusién de un pueblo indigena moldeado
para ajustarse a un mundo tan multicultural como excluyente. E
intenta demostrar, por tltimo, que ignorando la desarticulacion
entre los medios y los fines, los actos de reparacion que navegan en la
superficie de la simplificacién corren el riesgo de convertirse en otro
acto mas de la misma violencia que suponen combatir.
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