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Resumen

ESte artíCulo inDaGa Cómo laS emoCioneS Se relaCionan Con el SentiDo De pertenenCia 
histórico a un espacio y un grupo humano, tomando en cuenta las fiestas realiza-

das en el corregimiento de El Valle (Chocó, Colombia). Para el efecto se acude a la 
semiótica y a un modelo de signo triádico que puede ser más productivo que otros 
modelos interpretativos para vincular las emociones al ritual.
palaBraS ClaVe: semiótica, identidad, emociones, fiestas, El Valle (Chocó-Colombia).

‘Like tears... in rain’. semiotic etHnograpHy 
of emotional iDentities in tHe fiestas 

of el valle (cHoco-colombia)

Abstract

The Article exploreS how emotionS Are relAted to the hiStoricAl SenSe of belonging to A 
particular space and human group, taking into account the fiestas in El Valle (Choco, 

Colombia). The analysis draws on semiotics and a triadic sign model which may be 
more productive than other interpretive models for linking emotions to rituals. 
Key wordS: semiotic, identities, emotions, fiestas, El Valle (Choco-Colombia).
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Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits, and

Are melted into air, into thin air:
And like the baseless fabric of this vision,

The cloud-capped towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,

Yea, all which it inherit, shall dissolve
And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on; and our little life

Is rounded with a sleep1.

William SHakeSpeare. La tempestad, IV

Para Allen

PareCe oBVio que laS emoCioneS HaCen parte De nueStra memoria 
e identidad, personal o colectiva. Menos claro es por qué y 
cómo ocurre tal proceso. Una respuesta parcial y limitada a esa 

pregunta se esboza con el análisis semiótico de las fiestas que se 
realizan en corregimiento de El Valle, perteneciente al municipio 
de Bahía Solano –departamento del Chocó (véase el mapa)2–.

El uso de conceptos plurívocos desde la semiótica, como cultura, 
símbolo, código o significado, amerita algunas precisiones sobre ella. 
La semiótica general discute lo que es un presupuesto en las demás 
disciplinas: la constitución del sentido, problema que la acerca a 
las discusiones de la filosofía de la mente, la ciencia cognitiva y 

la filosofía del lenguaje. Mode-
los de cultura como los de E. B. 
Tylor, C. Lévi-Strauss o C. Geertz 
se encuentran en la semiótica 
particular, que describe “lengua-
jes” particulares cuyas reglas de 
funcionamiento son irreductibles 
unas a otras –lingüística, signos 
visuales, teatro o narraciones 
literarias, lógica de los mitos–. Y 
la semiótica aplicada trata sobre 
fenómenos específicos –las fiestas 
de la Virgen del Carmen, la saga de 
James Bond o Don Quijote– que se 
indagan desde los niveles anterio-
res (Klinkenberg, 2006). 

1. “Nuestra fiesta ha terminado. Estos, nuestros 
actores/ como ya les dije, eran sólo espíritus/ que 
se desvanecieron en el aire, se hicieron humo./ Y 
tal como la obra sin cimientos de esta fantasía/ las 
torres coronadas de nubes, los hermosos palacios/ 
los solemnes templos, el inmenso mundo/ sí, todo 
lo que heredamos, se disolverá./ E igual que se ha 
esfumado esta etérea función,/ no quedará ni el 
polvo. Estamos hechos/ del material de los sueños, 
y nuestra breve vida/ culmina en un dormir”. 

2. En la zona urbanizada de El Valle habitan por 
lo regular cerca de dos mil personas, la mayoría 
nativos (negros) y algunos “blancos” o conocidos 
genéricamente como “paisas”; y en la zona rural 
viven unas cuatrocientas, principalmente en la 
cuenca del río. En la parte alta de este hay res-
guardos indígenas, algunos de los cuales bajan a 
los pueblos a trabajar por temporadas, a comprar 
remesas o a participar en algunas de las fiestas.
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Los intentos formales de la antropología por “definir la cul-
tura” la acercan al intento de la semiótica particular por descri-
bir modelos desde los que se producen cierto tipo de sentidos; 
énfasis que, aparentemente, dejaría de lado el mundo empírico 
y la gente que observa el etnógrafo. Lévi-Strauss (1993), a partir 
de la analogía entre lengua y cultura, ubicaba a la antropología 
dentro de la semiología por considerar la cultura como “sistemas 
simbólicos” que expresaban la realidad física y social. A su turno, 
Clifford Geertz (2001), con una orientación hermenéutica que 
consideraba la cultura como un “texto”, propuso un concepto 
“semiótico” de cultura que la definía como sistemas de signos en 
interacción. Desde la semiótica, cultura se entendió como proce-
sos de comunicación que tenían como condición la producción 
de sistemas de significación (Eco, 1985: 57-66; 1990: 84).

Una “etnografía discursiva anti-antropológica” que postula la 
“significación” –prácticas– como “constitutiva de la realidad” –y 
el sujeto–, se ha propuesto como alternativa al estructuralismo, 
la “descripción densa” y el materialismo histórico (Escobar, 
1984-1985; Restrepo, 2004). Retoma propuestas de Foucault (1974) 
cercanas al Lévi-Strauss desinteresado en quién dijo qué a quién 
–lo que implicaba sujetos–, pero distantes en cuanto a entender 
la cultura como una “gramática” que organiza lo que es posible 
hacer o decir con sentido. Al “análisis de la verdad” –conocer, 
más o menos, la identidad en cierto grupo humano–, opone 
una “ontología del presente” –condiciones que hacen posible 
ciertas formas-sujetos preocupados por la identidad– (Foucault, 
1999). A la tradición cartesiana-kantiana-peirceana-husserliana 
preocupada por los referentes de la memoria o identidad, las 
reglas para organizarlas o los sentidos que tienen para quienes 
las practican opone la indagación nietzscheana sobre cómo es 
que cada individuo es “jugado” por ciertas formas de ser, sentir, 
decir, hacer o pensar –modos de subjetivación– hasta hacerlo 
creer que “él mismo” es el creador de “su” subjetividad (Foucault, 
2001a, 2001b).

Volviendo a la antropología, que Lévi-Strauss o Geertz coin-
cidieran en una definición de cultura en términos de reglas de 
significación no implicó que cada uno se interesara por crear mo-
delos semánticos que remitieran a su propio orden lógico, como 
implica el tomar en serio la definición de Eco. Sin embargo, las 
definiciones de los tres subvaloran el empirista ‘Ver para creer’ 
de santo Tomás, y sobrevaloran el lema de un más racionalista 
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y abstracto Principito, ‘lo esencial es invisible a los ojos’, es de-
cir, los sistemas simbólicos, redes de significados o sistemas de 
significación determinan la manera como se organiza la gente, 
lo que puede ser observado.

Entre mediados de las décadas de 1960 y 1980, Eco postuló 
una “lógica de la cultura” en la que su “teoría de los códigos” 
–el cómo se organizan los “sistemas de significación”– no podía 
depender de la extensión3 de una expresión, pues la misma era 
problema de una teoría de la verdad o de la referencia. Al hacer 
depender la semiótica y, por ende, la cultura, de una semántica 
intensional lo que importaba no era el referente al que aludía una 
expresión como /Transubstanciación/4, sino que fuera comuni-
cable. Es decir, que el interlocutor pudiera ‘saber a qué unidad 
cultural –a qué conjunto de propiedades intensionalmente ana-
lizable– corresponde el contenido de dicha expresión. El objeto 
semiótico de una semántica 
es ante todo el CONTENIDO, no 
el referente, y el contenido 
hay que definirlo como una 
UNIDAD CULTURAL’ (Eco, 1985: 
122-123).

La noción de unidad cul-
tural fue tomada del antro-
pólogo David Schneider para 
aludir a ‘algo que esa cultura 
ha definido como unidad dis-
tinta de otras y, por lo tanto, 
puede ser una persona, una 
localidad geográfica, una 
cosa, un sentimiento, una 
esperanza, una idea, una 
alucinación’ (Eco, 1985: 131). 
Eco enmarcó la constitución 
de cada unidad cultural en la 
lingüística de Hjelmslev, al 
definirla como ‘COLOCADA en 
un sistema de otras unidades culturales que se oponen a ella o 
la circunscriben. Una unidad cultural ‘existe’ sólo en la medida 
en que se define otra por oposición a ella’ (Eco, 1985: 141). En esa 
red de oposiciones no podían intervenir ‘entidades psíquicas, 
ni tampoco objetos o referentes; intervienen PUROS VALORES QUE 

3. Extensión es una expresión usada en lógica y 
filosofía del lenguaje para aludir al objeto o con-
junto de objetos a los que un término se refiere, 
en tanto lo intensional se refiere al significado. 
Intencional (con c) se usa en la filosofía de la 
mente para los estados mentales que se dirigen 
a objetos para conocerlos: creencias o emociones 
son estados intencionales en tanto se cree algo o 
se está alegre por algo, no sería posible creer o 
emocionarse sin objeto alguno que se presente 
al entendimiento.

4. Eco (1985) propuso para expresiones lingüísticas 
que las barras /xxxx/ serían “significante, expre-
sión, vehículo de un contenido determinado”; 
lo que encuentre entre doble barra //xxx// será 
el referente u objeto del que se predica algo. 
Las comillas angulares «xxxxx» encerrarán los 
significados a lo Saussure, o, en este caso, los 
interpretantes de los representámenes en Peirce. 
Las comillas ‘sencillas’ se usarán aquí para citas 
literales; y comillas dobles “xxx” para poner, sim-
bólicamente, entre paréntesis, el contenido que se 
supone está ligado necesariamente a la expresión 
(por ejemplo, ‘Colombia es la “democracia” más 
antigua de América’).
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EMANAN DEL SISTEMA (…). Como en el caso de los fonemas en un 
sistema fonológico, tenemos una serie de opciones que podemos 
describir binariamente’ (Eco, 1985: 142). 

Por ende, las relaciones de oposición entre esas unidades 
culturales constituían ‘la forma del contenido’, y las unidades 
mismas las ‘substancias del contenido’ (Eco, 1985: 142-143). Como 
el modelo de signo que sirve de base es el de significante-signi-
ficado (Saussure), las relaciones de oposición entre significantes 
serán conocidas como plano de la expresión, y las de oposición 
entre significados será el plano del contenido (Hjelmslev, 1984); 
pero sólo habrá código si hay correlación entre esos planos 
(Eco, 1985: 80). El problema no sería, por tanto, a partir de un 
informante establecer el contenido –respuesta al “qué quiere 
decir usted con…”, del etnógrafo– de expresiones como /fies-
tas/, /negro/, /comunidad/, /paisa/ o /etnia/, sino las relaciones 
–forma del contenido– de contrariedad o contradicción entre 
las definiciones correspondientes. Por ejemplo, al establecer 
que las unidades culturales «paisa» y «chocoano nativo» se 
constituyen por contradicción no sería posible pensar o definir 
un «paisa chocoano» en el sistema cultural del Chocó costeño. 
«Mestizo» –hijo de chocoana/o y paisa– se definiría en otro par 
de oposiciones constitutivas, dentro de un eje semántico ya no 
geográfico –paisa-antioqueño frente a nativo-chocoano–, sino 
biológico (Eco, 1985: 141-157; Klinkenberg, 2006: 134, 163).

Este tipo de relaciones formales son, en buena medida, la 
manera de concebir en la literatura antropológica la “estructura” 
o “contenido” de los rituales; que expresarían la realidad (estruc-
tura) social, sea que remitan a conflictos de clase, des/adaptación 
ecológica o disfuncionalidad entre instituciones o valores morales 
(Goffman, 1970; Reichel, 1988; Kelly y Kaplan, 1990; Rappaport, 
2001). Esa manera de pensar el ritual limitaría la posibilidad de 
verlo en relación con emociones u objetos culturales no narra-
tivos –como el mito–, pues la función de remisión es deudora 
de uno de los dos modelos de signo –el diádico– en los que se 
fundaba la diferenciación entre semiótica y semiología. 

Si bien los modelos del signo –el problema de la relación 
síntomas-enfermedad-órgano, palabra-cosas-ideas, imágenes-
ideas-cosas– se basan en propuestas que se remontan a Heráclito 
(González, 1986; Eco, 1990, 2000), su formalización en el campo de 
la semiótica tiene poco más de medio siglo. En 1969, la Interna-
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tional Association for Semiotic Studies propuso usar /semiótica/ 
para la tradición que define al signo desde un modelo triádico 
–cuyo mayor exponente es Charles Peirce– y /semiología/ para la 
tradición centrada en el modelo diádico del signo, mejor conoci-
do a partir de los trabajos en lingüística de Saussure, Hjelmslev, 
Barthes y Greimas, que influyeron en la antropología por la vía 
de Lévi-Strauss y en la idea de de/codificación de los cultural 
studies (Hall, 2000).

Los modelos se diferencian en cómo entienden la constitución 
del significado. Para la tradición estructuralista es común apelar 
a las nociones de denotación y connotación (Barthes, 1999), para 
describir cómo se pasa del significante // a significados como 
«media luna» o «musulmán». Para el caso de las fiestas de la 
Virgen del Carmen (V. C.) podríamos tener este análisis: 

Eco planteó  (1985: 202-205) que cualquier significado puede 
ser denotación o connotación, pues depende de la manera como 
el signo tienda a presentarse en el enunciado –selección circuns-
tancial– o a ser asociado en el plano del contenido –selección 
contextual–. Y trató de combinar la noción de interpretante de 
Peirce, el paso de uno a otro o “semiosis ilimitada” con la teo-
ría de códigos. Sin embargo, la preeminencia de la semántica 
intensional deja por fuera el problema cognitivo –experiencia 
personal– o la posibilidad de verificar lo que se dice del mundo. 
Los interpretantes dan cuenta del mundo –físico, social– no son 
sólo contenido semántico.
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En el modelo triádico (CP, 5: 484, 1907)5, el paso de un signifi-
cado a otro no está constituido sobre el modelo de la lengua, sino 
sobre los modos de inferencia lógica: abducción, deducción e 
inducción (Eco, 2000). Peirce postula el signo como una relación 
entre un ‘Objeto’ (natural, cultural, conceptual)6 que determina 
un ‘Representamen’ o ‘Signo’ (una palabra, marca, huella, diseño 
visual, sonido, olor, etc.) para algo más llamado su ‘Interpretante’ 
(CP, 2: 274. 1903). El interpretante no es un ‘intérprete’ o agente 

humano, sino una ampliación 
emotiva, corporal o conceptual 
de la información que da la re-
presentación misma del objeto, 
que puede que no pase de ser una 
emoción, una acción o un hábito 
–una ley, una regla formal– que 
permite interactuar con el o los 
objetos que motivan una o varias 
cadenas interpretativas (CP, 5: 
475-476, 1907; Niño, 2005, 2006). 

Como las partes del signo en 
Peirce se definen por sus relacio-
nes y no como entes autónomos, 
a diferencia de la ‘semántica 
intensional’ y las ‘unidades cul-
turales’ de Eco, el objeto motiva 
y, por tanto, limita el tipo de re-
presentación e interpretante que 
pueden surgir del mismo. Si bien 
se puede reiniciar la interpreta-
ción en cualquier momento, eso 

no implica que se pueda atribuir cualquier sentido a un objeto. 
Si el objeto es //conmemorar la devoción// se puede llegar tanto 
al interpretante «borrachera» o «misa». Pero el tipo de relación 
que se establece entre esos interpretantes y el objeto es diferente, 
porque son diferentes maneras de ampliar los sentidos de aspectos 
del mismo objeto.

Si una emoción surge como interpretante no basta con re-
ducirla a un funtivo del plano de la expresión o del contenido; 
el problema es cómo amplía el conocimiento del objeto que la 
motiva. Ahora bien, el estudio de las emociones es complejo 
dado que son estados fisiológicos pasajeros –producción de 

5. Las citas de Peirce son de los Collected Papers 
of Charles Sanders Peirce, editados por Charles 
Hartshorne y Paul Weiss (Harvard University 
Press. Cambridge. 1931-1935). Se indica primero 
el volumen de la edición, después el párrafo y 
el año de redacción o publicación. En este caso 
sería el volumen 5: párrafo 484, y publicado o 
escrito en 1907.

6. El ‘Objeto’ en el modelo de signo de Peirce es 
teórico, en función de la manera como se presenta 
a la conciencia y como es representado por la mis-
ma. Diferencia entre el Objeto Dinámico, que de-
termina la manera como puede ser representado, y 
el Objeto Inmediato, que son las propiedades del 
primero que dependen de las relaciones internas 
del signo para existir (CP, 4: 536. 1905). En términos 
de etnografía, una cosa es que haya que celebrar 
fiestas locales o nacionales, y otra es que haya una 
única manera de celebrarlas. O bien, no es lo 
mismo que el bunde se escuche, vea o acompañe 
corporalmente, a decir que el bunde es lo que se 
escucha o se ve o se “actúa” corporalmente. El 
Objeto Dinámico no son aspectos, es integral, 
pero el Objeto Inmediato no es pensable en forma 
integral, sino desde los aspectos que pueden ser 
representados (Niño, 2004).
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neurotransmisores acompañada o no de relajación o excitación 
corporal–, aparecen de repente, son desencadenadas por un es-
tado intencional –creencias–, y pueden cambiar súbitamente –de 
la aprobación a la indignación en un momento, con sólo conocer 
un acto reprobatorio realizado por x persona– (Elster, 2001). El 
lado natural –fisiológico– de las emociones permite tratarlas 
como un fenómeno universal, pero al estar condicionadas por 
un entorno cultural su producción como interpretante corporal 
y lógico difiere de un grupo a otro. 

El aspecto normativo de toda cultura se apoya en un reperto-
rio de emociones que las confirma o cuestiona (Elster, 2001). El 
cómo se ha de hacer una fiesta o conmemoración es una norma 
(interpretante lógico) que regula o sanciona la interacción entre 
participantes que comparten la creencia en valores contradictorios 
–una autenticidad como dependiente de la tradición o como com-
patible con la modernización económica o técnica del evento–, que 
se apoya en un interpretante emotivo que puede ser de orgullo o 
desinterés por parte de los participantes. En otras palabras, no se 
tiene experiencia de, o acceso directo a la creencia sino al hábito 
normativo que permite regular el acto colectivo. Si entendemos a 
la memoria colectiva como una norma –interpretante lógico– que 
sanciona qué es memorable o no, antes de su institucionalización 
jurídica, el problema sería cómo tal norma se apoya o no en inter-
pretantes emotivos y corporales que pueden convertirse en hábitos 
o no de celebración, porque la memoria o recuerdo colectivo no 
estaría en lugar de lo que efectivamente pasó –objeto dinámico–, 
sino que sería un filtro sobre cómo debe ser recordado un evento, 
lo que sancionaría la pertinencia cultural o no de ciertas emociones 
así como su intensidad y duración. El lugar del objeto dinámico 
en bruto –“hecho histórico”–, es ocupado por uno moral –“lo que 
debió haber pasado”–, y lo que se representa no es la historia sino 
los valores que están fuera de discusión pues constituyen lo que 
es posible aceptar, y las demás reglas de interacción social regulan 
esos valores. Cambian esas reglas –“se modernizan”–, pero no los 
valores desde los cuales es pensable el grupo social. 

Tal tipo de hipótesis deriva del hecho de que Peirce, a di-
ferencia de Saussure, no pensó el problema del significado en 
función del “seno de la vida social” y la comunicación, sino de 
las categorías que permitían desenvolverse racionalmente en 
la vida cotidiana (CP, 5: 438, 1905). Al interactuar con personas, 
recuerdos o espacios cada cual estaría siempre ante lo posible o 
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lo instintivo –primeridad–, una experiencia más duradera que 
incluyera la causalidad o la experiencia directa del mundo –se-
gundidad–, o bien un nivel necesariamente abstracto en el que 
trataba ya con hechos o hábitos –terceridad– (CP, 2: 243; 2: 253, 
1903). Este proceso, inmediato para quien lo tiene como hábito, al 
foráneo le resulta una superposición de elementos heteróclitos 
sin orden aparente (véase el diagrama 1)7.

Nombrar lo percibido como /fiesta/ o /bunde/ ya es una inter-
pretación, pues el uso de una 
u otra palabra destaca ciertas 
cualidades que más adelante se 
explicitan. Cuando se presentan 
–al menos por escrito– los signos 
asociados del bunde –calles, 
ropa, música, pólvora, genera-
ciones participantes–, esta nueva 

interpretación destaca por el medio escrito lo que son iconos 
visuales o auditivos, y al especificar el uso convencionalizado 
de los mismos, se presentan como símbolos. En todos los casos, 
hay muchos aspectos –primeridad– que se pueden decir sobre la 
ropa o las calles –color, olor, textura, duración, material–. De las 
mismas se escogen aquellas que finalmente hacen parte de la fiesta 
–segundidad–. Y al final se trata de señalar cómo la combinación 
de signos que representan la forma de gozar la fiesta influyen en la 
manera como se acostumbra –terceridad– por parte de los partici-
pantes a encontrar su significado, es decir, las prácticas previstas, 
las emociones vividas durante el evento y las valoraciones del 
mismo son interpretantes del evento festivo.

Desde este modelo, si las fiestas significan algo para quienes 
las hacen, no es sólo porque tengan definiciones o unidades 
culturales estables y compartidas que les permiten comunicarse, 
sino porque a medida que se pasa de un interpretante a otro, el 
significado de la práctica aparece. Tal como una clase social se 
reconoce a medida que se conforma a sí misma, no en un corte 
del tiempo (Thompson, 1995). 

Las fiestas de El Valle serían un signo de la identidad (sistemas 
de valores no cuestionables) y la memoria cultural y las emocio-
nes un tipo particular de interpretantes, que surgen de objetos 
culturales no sometidos a discusión o refutación. La perspectiva 
saussureana del signo está pensada para explicar las reglas –códigos, 
sintáctica, semántica, reglas etic, intepretaciones emic– que per-

7. Rediseño de Lorena Gómez, basado en el 
diseño de Frederick van Amstel. Estratégias de 
navegação na Web: proposta preliminar de uma 
abordagem semiótica para a decisão do claque 
(2005). Disponible en www.usabilidoido.com.
br/uma_proposta_semiotica_para_a_ava-
liacao_de_estruturas_de_navegacao.html 
(Enero de 2007).
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miten reproducir la fiesta y hacerla reconocible por parte de los 
participantes. Pero lo que aquí interesa es el modo en que hasta 
el menos enterado de esas reglas de juego –sea nativo o turista– se 
ha habituado o acostumbrado a “transformarse” durante las fiestas 
de El Valle. No se trata aquí de dar cuenta de la psicología propia 
de cada participante, de por qué hace algo, sino de establecer la 
‘frecuencia cultural de las interpretaciones’ (Eco, 2000: 347) o la 
lógica cultural que se cree está mejor encarnada por cierto tipo 
de interpretantes (emotivos, culturales, discursivos) durante las 
fiestas, así como el tipo de interpretantes que para ese momento 
podían asociarse a ese hábito o interpretante tan complejo como 
es el de la identidad cultural. 

La “etnografía semiótica” sería una descripción o un dar cuenta 
de las expresiones, acciones, emociones que son hábitos de inter-
pretación de los objetos identidad y memoria cultural. La identidad 
se opone y se complementa con la memoria. La primera alude a 
la continuidad o la continua afirmación del pasado –nostalgia– o 
el presente –satisfacción–, mientras que la segunda cuestiona 
–en tanto deber ser o historia moral– la vigencia de la nostalgia 
pasada o la tranquilidad presente. Pero la memoria puede ayudar 
también a hacer recurrente la identidad al hacerla revivir una y 
otra vez. A continuación presentaré las maneras como la gente 
de El Valle se ha acostumbrado a transformar su manera de ser, 
para poder revivirla.

laS FieStaS De la VirGen Del Carmen

En el CorreGimiento De el Valle (CHoCó), anualmente Se realizan 
fiestas en julio en honor a la Virgen del Carmen. En 2005 asistí 
a las que se desarrollaron entre el 11 y 19 de julio. Las fiestas 

tienen lugar en las calles del pueblo, y, el último día, incluyeron 
un peregrinaje y carnaval en la cuenca del río Valle. Las fiestas en 
la calle se expresan con bundes diarios o bailes colectivos grupales 
que son organizados cada día por diferentes barrios y que se des-
plazan por las calles. Se realizan por la tarde luego de que un par 
de cohetes voladores estallan en el cielo anuncian el comienzo de 
la fiesta. La pólvora es suministrada por un comerciante paisa, que 
tiene su negocio en la localidad, es conocido por todos y también 
es un devoto de la Virgen del Carmen. 
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El grupo del bunde está constituido por grupos de niños y 
jóvenes –hombres y mujeres– que saltan y empujan a los otros 
balanceando el cuerpo, lo que aprovechan para untarse de mai-
zena o rozarse en forma erótica. De paso cantan en grupo, beben 
aguardiente y los anima –cuando alcanza el dinero recogido 
por ellos mismos o donado muy eventualmente por un particu-
lar– una chirimía –agrupación musical tradicional compuesta por 
platillos, redoblante y clarinete– o un tambor y una trompeta. A 
medida que se desplazan por las calles los grupos pueden crecer 
con los que se animan a entrar en el bunde por un par de calles 
o cuadras, dado lo extenuante que resulta para el neófito saltar 
en forma incesante durante algunos minutos, para no hablar de 
las horas –entre una y tres– que puede durar el festejo. Detrás 
de este grupo, cuyo núcleo son los muchachos de un barrio de 
El Valle, van adultos, en su mayoría mujeres con sus hijos en 
brazos o cogidos de la mano.

El vestuario para la ocasión –excepto el de las mujeres y los 
adultos que siguen el grupo– ha de ser ropa vieja o de trabajo, 
dado que además de la maizena que se echan algunos partici-
pantes –prohibida en ciertas ocasiones– puede llover o haber 
charcos de aguaceros previos, y es posible que en medio del 
festejo algún participante caiga al suelo y sus compañeros lo 
revuelquen en medio de la arena y el barro. Evento que es espe-
rado por los adolescentes, quienes son los que más disfrutan tal 
tipo de “combates afectivos”. 

Los charcos de barro no ameritan mayor atención, pues la 
rutina diaria incluye las lluvias intensas, el sol caluroso y esas 
calles, que a diferencia de las de Bahía Solano, son transitadas 
principalmente por personas o bicicletas y no por automotores 
–motos, autos particulares, chivas que por lo general llevan 
turistas y uno que otro nativo–. Algunos tramos de la calle que 
conecta el pueblo con Bahía Solano tienen cemento, calle en 
donde se asentó el comercio luego de que declinara la orienta-
ción y la producción agrícola de la cuenca del río Valle. Con la 
caída en los ingresos que se obtenían del cultivo de arroz, hacia 
la década de 1960, la cotidianidad en la parte urbanizada cobró 
mayor importancia que la del río. 

Los ingresos para quienes celebran son mínimos, por no decir 
nulos. Sin embargo, los organizadores de las fiestas, entre quienes 
reviste importancia el cura del pueblo –un chocoano que com-
prende el papel de lo festivo entre sus paisanos–, tratan de que 
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la escasa circulación de capital –invertida en la compra de licor 
para la rumba y algunos puestos de comida callejeros– revierta 
en obras en el pueblo, que al ser usadas no sólo por los fieles o 
durante el culto son consideradas parte de “la comunidad”. Para 
quien es nativo pero ha tenido que viajar a hacer su vida en el 
interior del país ese tipo de inversión se expresa en los arreglos 
a la fachada o al techo de la iglesia desde hace un lustro. Es 
decir, ve pasar el tiempo en términos icónicos, aun cuando, 
simultáneamente, el reconocimiento por parte de sus paisanos 
con saludos o encargos es signo de que la solidaridad que se 
demanda en términos de comunidad no está sincronizada con el 
“mejoramiento locativo” de una parte del casco urbanizado.

Como la religiosidad no es el interpretante lógico o la manera 
como otros acostumbran describir la circulación del capital den-
tro de la comunidad, en 2005 otros líderes creían que el capital 
invertido en la iglesia había llegado a un tope y debería invertirse 
en otras necesidades de la gente del pueblo. Ejemplo de eso era, 
entonces, un puente de cemento que conectaba con las playas 
turísticas al sur de la costa, cuya construcción fue coordinada por 
el consejo comunitario Los Robles, autoridad local nacida a partir 
de la legislación orientada a las comunidades negras o afro. Tal 
entidad se constituyó con los líderes que de tiempo atrás fueron 
capacitados o incluidos en programas de “desarrollo sostenible” 
de ONG ambientalistas o en programas estatales de bachillerato 
ambiental que les permitieron tener una formación técnica. Cuan-
do estuve se discutía la destinación específica de tales ingresos 
generados por la misma comunidad.

El último día de celebración, dedicado oficialmente a la Virgen 
del Carmen, se hace la peregrinación en balsa de una imagen –un 
cuadro de la Virgen–, desde la parte alta del río Valle hasta la 
cabecera urbanizada del corregimiento. Una vez que la imagen 
llega hay otra peregrinación, corta, hasta la iglesia con otra ima-
gen, pero de yeso –llamada también “de bulto” –, y luego se hace 
una misa. Detrás de la procesión eclesiástica viene la celebración 
grande que convoca a una multitud “en desorden”.

La imagen de la Virgen baja en una balsa elaborada en guadua, 
construida sobre tres canoas y de tres pisos: en el tercero y último, 
en el centro, va la imagen de la Virgen –impresa en papel–; en el 
segundo van, sentados, los músicos de la chirimía; y en el primer 
piso de la balsa van los bogas y otros que han subido hasta esa parte 
del río. En 2005 había algunos indígenas y efectivos de la policía, 
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estos últimos pendientes de que no se subiera mucha gente o de 
que un desorden hundiera la lancha en el río. De este “desorden” 
hablaré más adelante.

Hacia 1990-1995 la balsa se demoraba todo el día en bajar. Como 
la cuenca tiene poco desnivel el río generó gran cantidad de cur-
vas en el cauce. El cambio de orientación agrícola y habitacional 
llevó a que se pasara de una lógica productiva y de residencia 
a una funcional relativa al tiempo que llevaba remontar o bajar 
el río hasta el pueblo. En consecuencia, algunos nativos fueron 
cortando, furtivamente, las curvas de este para que la ruta fuera 
más lineal y directa. Por esta razón, en la actualidad el descenso 
desde donde se construye la balsa hasta el pueblo sólo demora 
cerca de tres horas, tiempo que incluye dos o tres estaciones o 
paradas para que la gente haga un bunde en alguno de los des-
cansos del río. 

La celebración en la cuenca del río suponía bailes y eventual-
mente bundes alrededor de las viviendas. Era impensable usar 
la cuenca del río para estacionarse y hacer un carnaval. En 2005 
fue posible generar tal intepretante físico y emotivo en la cuenca 
porque además de disminuir la distancia por recorrer debido al 
recorte de las curvas del río, lo hicieron también el caudal y la 
profundidad –a máximo 2 metros en partes hondas– debido a la 
deforestación. 

La gente mayor de treinta años de edad define como tradicional 
o más auténtica –dado que los más jóvenes sólo han conocido la 
versión más carnavalesca– la bajada de la balsa de las décadas de 
1940 a 1970, cuando se detenía muchas veces en las curvas del río, 
porque la gente vivía en su curso, donde cultivaba y moraba. Las 
casas a lo largo de este fueron siendo abandonadas por la migración 
al pueblo, aun cuando las zonas de cultivo se mantienen. Recuer-
dan además que en las casas se bailaba y se bebía, y que había una 
preparación previa que incluía el intercambio ritualizado entre 
hombres y mujeres: si se sorprendía a la mujer o al hombre en 
casa con la explosión cercana de un petardo8 él o ella debía dar un 

regalo al otro. Esta costumbre se 
perdió a mediados de la década 
de 1970, cuando la migración al 
pueblo tomó su curso actual y el 
lecho del río dejó de ser el centro 
de la actividad social.

8. Petardo es el nombre dado a cartuchos de dina-
mita que se usaban también para pescar en el río, 
lo cual ahorraba tiempo. Su uso era muy popular, 
al punto de que algunos vecinos le atribuyen a la 
utilización frecuente de la dinamita la alteración 
notoria del lecho del río en algunas partes.
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En ese ciclo de reiteración de vida ribereña, que cambió 
paulatina pero estructuralmente, la construcción de la balsa era 
toda una institución, una tarea con dolientes que, en medio de la 
transformación, amenaza con sucumbir a la urbanización del car-
naval y a la identificación funcional –desplazamiento, extracción 
de recursos– de la cuenca del río. Los encargados de construir la 
balsa se toman cerca de una semana y quienes se desplazan río 
arriba para esta tarea son poco más de media docena de hombres. 
Cuando se conversa con ellos sale a flote la poca o nula remune-
ración por su trabajo, ese reconocimiento monetario simboliza 
no tanto un problema de injusticia salarial como la falta de reco-
nocimiento social que supondría el crear lo que va a ser el alma 
–“patrimonio”– material de la celebración por un día, mientras 
se baja el río.

A su vez, dos o tres mujeres que vivieron el auge y el ocaso 
de los días ribereños de la balsa hacen adornos con flores y ho-
jas que luego se suben a lancha, para adornarla. Esta división 
reproduce, parcialmente, la división del trabajo rural pero no 
del conocimiento que hombres o mujeres pueden tener sobre las 
labores del campo. Ahora bien, una de ellas, ya mayor, encarga-
da de hacer los adornos, se aísla voluntariamente de la versión 
carnavalesca en que se ha tornado la bajada de la balsa, puesto 
que para ella la esencia de la celebración era una combinación 
de la parte devota y la lúdica, pero no la desvinculación total 
que se observa en la actualidad.

Desde que la balsa sale, río arriba, hasta que llega al pueblo, casi 
en la desembocadura del río Valle, el momento trascendental –en 
tanto clerical– es el “encuentro” entre la Virgen dibujada y pintada 
de la balsa y la Virgen “en bulto”, acto que sancionan el sacerdote 
y la gente que lo acompañará en peregrinación hasta la iglesia. La 
llegada de la imagen es esperada por la mayor parte del pueblo, 
que se viste formalmente para la ocasión, es decir, con el calzado y 
la ropa limpia y planchada que se usan para hacer la “vida social” 
–o extrafamiliar– en ocasiones especiales. Tal vestimenta poco se 
utiliza en la vida cotidiana, dada la humedad, el calor y el barro 
que la mancha y daña fácilmente, principalmente entre quienes 
se dedican a actividades como la pesca o la agricultura.

La formalidad de la ropa es mayor entre el grupo que recibe 
a la imagen de la Virgen y acompaña al sacerdote vestido para 
la ocasión, grupo que no pasa de cincuenta personas, la mayoría 
mujeres, algunas de las cuales van con los hijos pequeños. Se 
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destacan unas de mayor edad vestidas de la forma “tradicional”, o 
como “se vestían antes”. Es decir, antes de la relativa normalización 
industrial del vestido y la manera de mostrar el cuerpo femenino 
asumida por las generaciones recientes. Son cuatro o cinco mujeres 
mayores –cincuenta a sesenta años– que van al lado del sacerdote y 
al frente de la procesión, llevan una falda ancha y larga estampada 
con flores, una camiseta blanca y un sombrero tejido con fibras 
naturales adornado con flores. El orden de la procesión se impone 
al hacer coro de la oración que lidera el sacerdote, megáfono en 
mano, a medida que se desplazan por la calle hasta la iglesia 
para la misa respectiva. Los pocos hombres que van en el cortejo 
cargan la Virgen de yeso en un pedestal, mientras que adelante 
otro lleva la imagen que bajó con la balsa.

Como se mencionó, a unos 50 m los sigue el carnaval –mo-
vimiento, bebida, música, alegría y roce de cuerpos, pie al piso 
o calzado–, integrado por unas quinientas personas de todas la 
edades que se apretujan a lo largo de la calle: gente del pueblo y 
turistas que llegan de Bahía Solano o Nuquí, de las veredas o del 
interior del departamento y de otros adonde se ha migrado en bus-
ca de trabajo estable –Medellín, Buenaventura, Cali, Bogotá–, con 
el cual algunos aspiran darse los niveles de educación que para 
los recursos familiares locales resulta muy oneroso costear. 

Nativos del Chocó, del pueblo y turistas pueden integrarse 
al bunde, si sienten que “el cuerpo pide bunde”, como dicen 
algunos participantes. Si tal interpretación emocional no surge 
en ese contexto la participación de nativos o turistas se reduce 
a la contemplación y toma de fotos. Los turistas permanecen en 
grupo con su “ropa de turista”: camiseta blanca, pantaloneta, 
gorra o cachucha para el sol, eventualmente gafas oscuras y cal-
zado cómodo, pues, a diferencia de los nativos, no interpretan el 
evento como algo formal. Eventualmente interactúan con la gente 
local, sin abandonar nunca la sobriedad de los modales propios 
del medio urbano burgués y mantener una distancia corporal y 
emotiva con el carnaval. 

El carnaval “en seco” se reproduce parcialmente alrededor de 
la balsa mientras baja por el río. No hace más de un lustro surgió 
la costumbre de dar vueltas en las lanchas y de arrojarse agua 
entre la gente de una y otra. Se da el caso en que se voltean, sin 
mayor riesgo dado que, como se indicó, el cauce del río no es fuer-
te y su profundidad no pasa de dos metros en la parte más honda. 
Buena parte de las lanchas –entre diez y quince– pertenecen a 
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empresarios hoteleros que aprovechan la ocasión para brindar 
un espectáculo  “cultural” o “tradicional” al turista citadino. 

El licor, aguardiente o guarapo, hace parte de la celebración. 
Participan jóvenes y mayores. Los jóvenes en el bunde y los 
mayores se bañan en el río, ya tomados, o bien acompañan a 
la lancha mientras se divierten y beben. Los que tienen menos 
recursos van con su chingo –lancha de madera para máximo dos 
personas adultas– y se mantienen alejados de las lanchas que 
pueden hundir uno de sus mayores patrimonios, herramienta 
de trabajo y medio de transporte. La balsa, que tanto sacrificio y 
trabajo costó crear, termina hundida en la ribera del río, mientras 
la celebración se traslada a las calles.

el 20 De Julio y la FieSta Del Gallo

LleGa el 20 De Julio, FeCHa en la que Se Conmemora el Grito De inDe-
pendencia nacional de 1810. Se puede decir que esto es válido 
durante la mañana y sólo durante un evento institucional. Por 

la tarde una fiesta se toma una calle del pueblo y un gallo es el 
protagonista sentenciado.

En la mañana desfila la Normal –institución educativa pri-
maria, secundaria y con una especialización–, con la monja 
rectora a la cabeza, seguida por todos los estudiantes y la banda 
de guerra; al final algunos  estudiantes escenifican parte de los 
acontecimientos que motivan la “fiesta patria”. La mañana y las 
calles del pueblo son el momento y lugar en el que el colegio pre-
senta en sociedad a niñas, niños y adolescentes simbólicamente 
modernizados con el uniforme y su integración a una marcha 
uniformada, que tiene entre los espectadores a muchos padres 
orgullosos de ver a sus hijos en un evento de reconocimiento 
público. Se realiza un solemne desfile marcial, en el que los 
mismos cuerpos que se agitaron, sudaron, se embarraron y ro-
zaron en los días anteriores se muestran para la marcha vestidos 
impecablemente, rígidos y con rostros serios, inexpresivos, con 
las miradas distantes del evento en ejecución.

El mismo bombo usado hace unos días para hacer un bun-
de lleva el compás monótono de los movimientos de brazos y 
piernas que tratan de sincronizarse. Rostros adustos y serios se 
combinan con los uniformes y los zapatos que los pequeños de 
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menores recursos económicos empiezan a usar. Los integrantes 
de la banda de guerra visten el uniforme marcial, ya que el resto 
de estudiantes lleva camisa blanca, camisilla y pantalón azul o 
blue jean.

Desfilan la banda de guerra de los más pequeños y los estudian-
tes de los últimos años, una al comienzo y otra al final de todos 
los alumnos en formación. Las bandas de guerra incluyen cintas 
con el tricolor nacional y hay banderas que se exhiben con paso 
marcial al comienzo, en la mitad y al final del desfile por las calles 
del pueblo. La tela de las banderas aparece nítida e impecable, 
amarillo, azul y rojo no están descoloridos dado que sólo ven la 
luz en tal tipo de ocasiones. Entre tanto, los profesores tratan de 
mantener unas filas organizadas, alineadas, mientras se da la vuelta 
al pueblo, lo cual no dura más de una hora. 

Alrededor de la celebración marcial la vida cotidiana sigue 
su curso. Al final de la calle del comercio, ubicada diagonal a un 
parque que construyó un grupo organizado hace poco más de una 
década y que mantiene ahora la policía, una de sus pocas rutinas 
locales, se vende por partes lo que fue una res donada para las 
fiestas de la Virgen que terminaron el día anterior. Desde las 6 
de la mañana la gente del pueblo puede comprar el animal sacri-
ficado, el consumo ha de ser rápido pues no era usual para ese 
momento el poder refrigerar la carne, ni por parte del expendedor 
ni de buena parte de los clientes potenciales. La gente llega a pie 
o en bicicleta a llevar lo que es un alimento caro y poco frecuente 
en la zona. Esa venta de carne al aire libre, así como los demás 
negocios abiertos en la calle, suspenden actividades mientras ven 
pasar el desfile, que se convierte en una presentación en sociedad 
de los más pequeños, pues son muchos los padres de familia que 
los acompañan y les toman fotos para guardar de recuerdo, sobre 
todo de los menores. 

El desfile da la vuelta al pueblo y termina en la cancha de 
fútbol, que se encuentra entre la iglesia y el colegio. Viene enton-
ces la pedagogía patriótica y la oportunidad de presentar en un 
formato académico los valores que han asumido, al menos para 
la ocasión, los formados en la institución educativa.

Los que están en cursos avanzados de bachillerato y tienen ma-
yor estatura –la participación femenina brilla por su ausencia– son 
los encargados de hacer una breve representación actuada de los 
míticos hechos que dieron lugar al “grito de independencia” en lo 
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que hoy es la plaza de Bolívar de Bogotá, capital de la República. 
Mientras tanto, algunos padres de familia y los más pequeños 
observan bajo la sombra que dan algunos árboles de las casas 
vecinas. Se entona el himno nacional y el sacerdote está presente 
para bendecir a los quince uniformados de la policía que perma-
necen en el pueblo, rociándolos con agua bendita. Es, pues, la 
fecha institucional por antonomasia. El sol abrasador –unos 30o 
C– ayuda a que la ceremonia no se prolongue más de una hora.

Por la tarde se hace la fiesta del gallo. Dos o tres encargados 
de llevarla a cabo avisan en qué momento va a comenzar la acti-
vidad. Se pasean en bicicleta llevando en una mano, colgado de 
las patas, uno de los dos gallos sentenciados para esa tarde. La 
peregrinación al lugar del gallicidio se caracteriza porque se ve a 
los más jóvenes estrenar camisa y pantalón, costumbre un poco 
perdida que le da contenido de reconocimiento social y familiar 
a la fecha patriótica. En cuanto al emplumado protagonista de 
la diversión de la tarde, en esos momentos está enterrado hasta 
el cuello en medio de la calle arenosa –donde tradicionalmente 
se ha hecho–, la misma por donde en días pasados entró la pe-
regrinación de la imagen de la Virgen. 

Esa calle, que comienza en el río y llega a la vía del comercio 
que une al pueblo con Bahía Solano, es la misma en donde flo-
recieron las tiendas de comercio en la época en que el río fue la 
principal fuente de empleo e ingresos. La misma en donde queda 
lo que alguna vez fuera la casa de uno de los hombres que más 
capital tuvo en El Valle, hecho con la extracción de madera y el 
comercio. Queda una casa de un piso, con fachada de madera, 
cuya pintura se cae a pedazos. La versión reciente de un estatus 
elevado son las casas de dos pisos, en cemento, que se encuen-
tran a una o dos calles al norte de la mencionada. Más hacia la 
periferia del pueblo son de madera, y unas, que se cuentan con 
los dedos, usan el techo de palma que las caracterizó a todas hasta 
la introducción, no hace más de dos generaciones –treinta-cua-
renta años– de la teja de zinc, las paredes de ladrillo y el piso de 
cemento. Que hizo menos frescas las casas, pero más duraderas, 
disminuyó en gran medida las ratas que frecuentaban los techos 
de palma y alejó el peligro siempre presente de incendios.

La que fuera, pues, calle del comercio en tiempo de bonanza 
arrocera y maderera, desemboca en un puente que comunicó los 
dos lados del río, y que se construyó por gestión de un político 
del departamento del Valle, dado que la fe en los políticos locales 
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tiende a ser entre nula y hostil. Ese puente, con estructura de 
acero y calzada hecha en madera traída de río arriba, sólo es apto 
para el paso de personas, bicicletas y motos. Hace dos o tres años 
un fuerte invierno –lluvias–, sumado a la ganadería introducida 
en la cuenca –que supuso cortar árboles de la ribera– y a los cor-
tes de las curvas del río llevó a que este arrasara con el puente 
y prácticamente con una calle que daba sobre la playa, paralela 
a la calle principal adonde llegó la peregrinación de la Virgen y 
comienzan o terminan los bundes.

Hay planes de que parte del pueblo se pase al otro lado del 
río, hacia el oriente. Más allá, pasando el manglar, estuvo el 
cementerio, arrasado por el río en una de sus crecidas, están los 
cultivos de la gente con más capital en el pueblo así como pastos 
para ganados y otra institución educativa.

Pero tales hechos pasados no son rememorados en aquella tarde, 
puesto que la atención de la gente se dirige a “ver” la muerte del 
gallo al lado suroeste del río. En medio de la bulla los organizadores 
buscan un asistente que se ofrece voluntariamente, y le vendan los 
ojos. La idea es que, machete en mano y a ciegas, trate de decapitar 
al gallo. De veinte a veinticinco pasos separan al participante de 
su víctima y el eventual sancocho. Los organizadores lo llevan, 
vendado, hasta donde está el gallo, para que le toque la cabeza. 
Luego lo devuelven y le dan varias vueltas, que lo dejan mareado 
por un momento. Acto seguido camina con un palo para tratar 
de encontrar el lugar en donde está el gallo. El machete sólo se le 
entrega hasta que está a uno o dos pasos del animal, para prevenir 
lesiones entre los asistentes que rodean el desarrollo del evento. 
Cuando está cerca se le pone el machete en la mano y se le dan 
tres oportunidades para que le corte la cabeza de un tajo.

El evento toma de dos a tres horas. Muchos son los que lo 
intentan, pero lo que interesa no es tanto decapitar el gallo. Puede 
ocurrir que apenas sea rozado con el machete, caso en el cual se lo 
lleva quien haya estado más cerca. Y esa persona es la encargada 
de proporcionarlo para la fiesta del año siguiente. Esa tarde del 
20 de julio, de los treinta vecinos de la zona que intentaron cortar 
la cabeza del gallo de un tajo de machete, ninguno logró cumplir 
con la tarea, por lo que un hombre y una mujer que alcanzaron 
a rozarle cabeza, pasaron a ser premiados con el gallo.

En 2005, al no haber capital para contratar una chirimía se optó 
por poner a todo volumen los equipos de sonido de las discotecas 
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o tabernas ubicadas en la calle en donde se celebraba la fiesta. 
Sin embargo, la música no contribuyó a animar el evento, pues 
los negocios no están diseñados para hacer habitable la calle, 
sino para vender el entretenimiento de puertas para adentro. Los 
niños son los que más gozan la actividad porque se hacen y los 
dejan estar alrededor del gallo, esperando el espectáculo. A lado 
y lado de la calle la gente toma asiento, literalmente, para ver 
la actividad. Se bebe cerveza, aguardiente –hecho localmente o 
industrial–, ron o guarapo y se comparte la tarde con conocidos 
o amigos. 

Por su parte, algunos turistas toman fotos o filman el gallici-
dio, que no es tal, mientras para lo nativos se trata de un evento 
que se repite y compara con ocasiones anteriores en que “fue 
mejor”, o se repiten las anécdotas mil veces relatadas sobre el 
evento o bien se crean otras nuevas dados los participantes y sus 
peripecias para hacerse con el premio. La bulla es constante y 
quienes en un principio se resisten a participar se animan luego 
y comentan la frustración de haberse acercado poco o mucho 
adonde les permitirían intentar la suerte con el machete.

apunteS para la interpretaCión 
etnoGráFiCa Como expliCaCión 
y ComprenSión

El Simple reGiStro De la FeCHa, el luGar y el moDo en que Se preSen-
tan tres fiestas en El Valle, cómo han sido o qué cambios han 
tenido a lo largo del tiempo, no diferencia a un antropólogo de 

un meteorólogo que registra la cantidad de lluvia en cierta época 
o cuánto ha variado el nivel del río en las últimas dos décadas. 
Cuando la gente regularmente hace las cosas en cierta época, de 
cierta manera y no espontáneamente o una única vez, detrás de tales 
eventos hay una racionalidad. Es decir, las acciones dependen de 
creencias, intenciones, valores y proyectos. 

Pero una cosa es crear representaciones, signos o hábitos de 
conducta motivados por creencias sobre los beneficios que trae 
la Virgen del Carmen por el hecho de hacer unas fiestas en su ho-
nor, otra es crear representaciones festivas patrióticas o profanas 
–con un gallo enterrado como protagonista– porque se cree que 
las mismas expresan la creencia de que existe la colombianidad o 
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la “vallunidad”, y otra son los estados intencionales que aspiran 
a ser verdaderos o falsos (creencia de que la marea sube o baja 
para poder zarpar o atracar, por ejemplo). Las creencias sobre la 
devoción mariana o la identidad local o nacional nos dicen cómo 
deberían ser tales eventos, son normas constitutivas9. La gente 
que participa de las fiestas, necesariamente requiere compartir 

creencias sobre cómo se cons-
tituye una actividad, espacio 
o lenguaje en festivo. Pero esas 
creencias no bastan para llevar a 
cabo las fiestas, es preciso seguir 
unas normas que las regulen. 
Cuando cambian las normas 
que regulan las fiestas, cambian 
las expectativas de divertirse, 
de qué debe enorgullecerse el 
nativo, cómo deben disfrutar o 
cómo pueden ser satisfechas las 
ganas de goce o entretenimiento. 
Pero lo que sigue vigente es la 
manera de constituir algo en 
trascendental o inapreciable: la 

sacralidad de la Virgen –que depende de creencias católicas– o 
el derecho a celebrar colectivamente y aflojar las normas que 
regulan la cotidianidad productiva o educativa. La fiesta patrió-
tica reivindica precisamente ese último tipo de normas y busca 
regular la emotividad verbal o corporal al mínimo.

Las fiestas de la Virgen del Carmen han cambiado su sentido 
ribereño por uno más urbano y carnavalesco, dado que el refe-
rente de tal tipo de signos ya no son las ocupaciones productivas 
de los habitantes en la cuenca. Tal referente –cultivo y mercadeo 
del arroz– fue posible por la regulación de precios que hacía el 
estado, que al desmontarlas para modernizarse o descentralizarse 
abandonó a la gente local a su suerte –“libertad de empresa”– como 
productores. Los cambios en la ocupación del territorio se traducen 
en que si bien se mantiene la balsa, su decorado y recorrido, ya 
no hay una ocupación productiva y residencial generalizada en 
el río que acompañe o condicione el desplazamiento de la balsa, 
por lo que la presencia territorial se hace a punta de bunde en el 
pueblo y en la cuenca, ya no bajando al pueblo sino ascendiendo 
del mismo. 

9. Normas constitutivas: al describir, en térmi-
nos intencionalistas que “la emoción, acción 
o narración X vale como interpretante en un 
contexto social determinado”, no se regula un 
comportamiento ya existente (v. g. diferenciar 
espacios para rezar de espacios para el carnaval), 
sino que lo constituyen o hacen posible (Searle, 
1997). Tal precepto supone que no hay nada en 
la naturaleza neurofisiológica de una emoción o 
la energía física de una acción que los relacione 
necesariamente con una festividad u otra, es 
preciso establecer una norma que lo haga. Para 
el caso de una narración, se trata de una institu-
ción (lenguaje) que se usa desde otra institución 
(norma). Si tal norma ha de ser necesariamente 
lingüística o puede ser un subproducto de la 
adaptación de una especie, es un debate que 
sobrepasa el alcance de este escrito.
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La ceremonia cívica no responde a tales transformaciones 
estructurales, en la medida en que no hay participación lúdica 
ni uso colectivo de espacios públicos. La fiesta “patria” trata de 
festejar la “verdadera” historia poco relacionada con los espacios 
y vecinos del lugar, pasados o presentes. Aquí se reducen al mí-
nimo los interpretantes emocionales que pueden estar asociados 
a la bebida o al contacto corporal, para dar paso a lo corporal 
–desfile marcial– y la verbalización del sentimiento de “orgullo 
patrio”. Esa forma habitual de conmemorar “la fiesta patria del 
20 de julio” no tiene réplica o equivalentes en el ámbito familiar 
ni está ligada a otros ritos de paso sociales –conseguir motor de 
lancha propio, construir su propia casa, entre otros–. 

La carnavalización de las fiestas de la Virgen y la fiesta del 
Gallo se valora según persista o no para los diferentes grupos de 
edad una norma que regula la creencia de que la «vida ribereña» 
era generadora en sí misma de sentido de pertenencia, vida que 
los más jóvenes apenas conocen por tradición oral y visitas oca-
sionales al río. Otra norma reguladora  antigua de esa creencia 
en la vida de río como generadora de oportunidades, hoy ajena 
es la expectativa de volver a llevar una vida ribereña, dado que 
el sustento se obtiene mediante la extracción de madera o la 
vinculación al mercado laboral de servicios en departamentos 
vecinos o zonas más urbanizadas.

Las fotos, imágenes de la Virgen, videos o documentos escritos 
que se producen durante las fiestas son signos de cómo se cele-
bra, pero no de qué o por qué se celebra. Lo que se experimenta 
emocionalmente durante la participación en la fiesta es parte de la 
cadena de interpretantes, proceso que no es evidente para quien 
no estuvo en tales actividades. El sentido de pertenencia que se 
re-crea al observar las fotos o recordar los hechos no genera más 
apego al “grupo étnico” o al credo católico, sino que confirma 
que la manera en que se regula la producción de alegría, la des-
preocupación, la generación de más o menos dinero, bebidas, 
ropa nueva o no tanto, viejos o nuevos amigos y conocidos. Los 
signos de las normas regulativas pueden llegar a ser la forma 
habitual de recordar y revivir tal tipo de eventos. En el film Blade 
Runner, el replicante Roy Batty se define por los momentos que 
ha vivido que, al ser personales, se pierden “like tears in rain”. 
Con el tiempo, la identidad no es motivada directamente por 
hechos pasados –referentes, fechas conmemorativas–, sino por 
la experiencia de los mismos, que son recuerdos de emociones 
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o bien acentúan o atenúan emociones presentes. El hecho de 
haberle dado sentido a esas fechas con emociones, acciones y 
definiciones hace que la conexión entre la memoria colectiva 
y la identidad personal no necesariamente sea convergente: 
ya no es la misma fiesta porque no se siente lo mismo, lleva a 
distanciarse del grupo, o bien, algunos aspectos del sentido de 
la fiesta permiten tener encuentros o identificaciones parciales 
con el grupo o miembros del mismo. La intensidad de las emo-
ciones y las acciones dejan de ser intepretantes para convertirse 
en signos o representámenes del evento vivido –objeto dinámi-
co–. El significado de estar juntos –“la identidad”– ha surgido 
mediado por esas experiencias. Y si bien las “actuaciones” de la 
fiesta pertenecieron a una puesta en escena disuelta en el aire, 
eran la forma de representar un objeto o fiesta –que conmemoró 
una creencia sobre la producción de sentido de pertenencia–, 
la misma ya no es lo que motiva la evocación, sino la manera 
como cada cual recreó en forma regulada sus relaciones sociales 
–compadrazgo, amistad, conocidos– durante la fiesta. 

Por otra parte, al fusionar emociones, acciones y narraciones 
en los “modos de subjetivación” se puede asumir que cambiar las 
narraciones o ampliar su producción redunda en un cambio de 
acciones y emociones, al asumir que por el hecho de que se afecten 
unas a otras son de la misma naturaleza. El intento “multivocal” 
por generar una memoria no unidimensional o hegemónica occi-
dental (Flórez, 2003) con base en el interpretante lógico o discursivo 
–hábito en tanto narración estructurada–, falla al suponer que ese 
es el significado más válido y al dejar de lado el proceso en el que 
surgen tales interpretantes. Más que visitas esporádicas de deshe-
gemonización verbal de los académicos, la gente aprovecha mejor 
la posibilidad de reconocerse –por lo menos en diferido– icónica 
y simbólicamente en los testimonios de sus paisanos, lo que no 
requiere de estructuras narrativas ajenas para identificar las ex-
pectativas y frustraciones ajenas y evaluar desde ahí sus propios 
hábitos de organización o desgobierno (Vasco, 2002), o al menos 
eso mostró el uso local dado a unos videos con testimonios de la 
gente sobre tales aspectos (Flórez y Mora, 2002).

En la fiesta como proceso semiótico la gente aprende a prever 
una manera organizada de producir el goce colectivo. La fiesta de 
la Virgen del Carmen es “de la comunidad” cuando se vive sin el 
marco eclesiástico en medio del goce y la rumba, pero también 
es “de la comunidad” en el marco eclesiástico que administra 
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el ministro de Cristo. Porque allí se reiteran otros hábitos arrai-
gados en los sujetos como son el de «ser cristiano», norma que 
siguen más las mujeres, quienes participan activamente en las 
celebraciones religiosas, rezan en sus casas o cantan en la iglesia, 
sin que haya de por medio la invitación explícita del sacerdote 
a hacerlo.

La reiteración de una forma de habitar el pueblo supone hacer 
de las calles, el calor, el sol, la lluvia, el río, elementos que se 
espera hagan parte de la fiesta en esa zona en particular. La gente 
se vincula a los lugares que recorre en tránsito festivo, con una 
carga semántica y conducta emocional nueva y cambiante, que 
está al margen de las sujeciones funcionales o productivas que 
la vinculan ordinariamente a esos lugares. Si bien no hay una 
vinculación necesaria con esos espacios, su uso por parte de los 
habitantes de El Valle lleva a que la memoria colectiva –historia 
moral– reconozca o cuestione ciertas creencias –progresa el 
pueblo, es tranquilo, es un lugar de nativos a diferencia de Ba-
hía Solano más “paisa” o “modernizado”–. En cambio, quien es 
ajeno a la norma aprueba o desaprueba cambios en el aspecto del 
río o el pueblo sin que tenga que asociar a los mismos efímeros 
–pero eventualmente fundamentales– vínculos emocionales. Al 
mercantilizar o “patrimonializar” esa emotividad, que alimenta 
el sentido de pertenencia y la memoria colectiva, se olvida que 
no son el referente, sino parte del interpretante del evento. 

El ritual no es, por sí mismo, un espacio de consolidación de 
una identidad local ajena a los cambios en la oferta productiva 
del entorno o las opciones laborales de los participantes. El ritual 
regula una creencia sobre cómo se genera lo sagrado o lo comu-
nitario, pero no es la única manera de regular esas creencias. Por 
lo mismo, no preocupa tanto que permanezca imperturbable y se 
reproduzca mecánicamente una y otra vez, para que, a su turno, 
sea el nicho que vehicula, carga o lleva a través del paso de los 
años la identidad de los «nativos». Puede cambiar, y de hecho 
así ha ocurrido en los últimos cuarenta años. Esos cambios se 
manifiestan incluso en la “modernización” –consumo al detal–, 
de la ceremonia religiosa: fondos reunidos por medio del consu-
mo durante las fiestas para mantener las locaciones de la iglesia, 
símbolo, parcial, de la unión de la comunidad. Cambiaron las 
alianzas personales que aseguraban la existencia de una jerar-
quía de ciertas familias o autoridades relacionadas con la edad 
–los mayores o más viejos–. Lo que lleva a que quienes estaban 
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acostumbrados a reconocerse en ese orden se extrañen hoy de 
que haya otras formas de ser-nativo, que no pasan por la norma-
lización de relaciones de parentesco y autoridad de antaño. Al no 
ser reconocibles las normas regulativas de la creencia, se puede 
asumir que tal creencia ha dejado de ser expresable conductual 
y verbalmente, e incluso que ha sido deslegitimada, que ya no 
es constitutiva de lo sagrado y lo colectivo.

En la fiesta se cuestionan, retoman y mezclan algunas normas. 
Jóvenes que bailan los ritmos impuestos por multinacionales del 
entretenimiento y que llegan vía discos compactos, radio y, desde 
hace no más de un lustro, la televisión satelital, los mezclan con 
la música producida en el Chocó –por negros o indios– o fuera 
del Chocó o Colombia, pero que tienen en común el poder ser 
sentidas mediante la expresión corporal sensual del baile de 
pareja. Esas mezclas se pueden encontrar en fiestas de grado 
de bachilleres o profesionales técnicos de El Valle, en donde 
participan varias generaciones que se visten de manera formal 
para la ocasión, sancionando así la importancia del evento, y 
conmemoran con la fiesta privada un logro de tipo comunitario, 
dado que los asistentes se conocen de todos los días.

Al desligar las fiestas de la Virgen del Carmen y del Gallo de 
la experiencia emotiva, verbal que la acompaña y conductual que 
la expresa, se simplifica el proceso de semiosis o interpretación 
y se reduce a fórmulas –normas regulativas ya no de la creencia 
colectiva de la gente, sino de la creencia en una identidad na-
cional que sintetiza y se alimenta de las locales– en las que está 
previsto que uno se divierta, independientemente de las relacio-
nes sociales que tal tipo de interacción informal ayuda a cultivar 
o cuestionar, se pierde de vista que las emociones no son parte 
normativa de la memoria ritual, porque son efímeras aunque 
necesarias para afirmar verbal y conductualmente los sentidos 
atribuidos a signos asociados a su recuerdo –vestido formal o 
informal, conocidos en la fiesta, música para la ocasión–.

El fomento de fiestas o su conservación como símbolo de una 
comunidad, independientemente de las motivaciones personales 
y las relaciones formales entre los participantes que constituyen 
desde esas fiestas, liberaliza y fetichiza algunos significados que 
se producen dentro de un tejido –o semiosis– social más amplio.

***



Rev i s ta  Co lombiana 
de Ant ropo log ía

Volumen 44 (1), enero-junio 2008

219

reConoCimientoS

LoS DatoS etnoGráFiCoS y loS BorraDoreS que lleVaron a eSte texto 
se produjeron en el marco del Proyecto Idymov (2002-2007) 
dirigido por Margarita Chaves (Icanh), Odile Hoffmann (IRD) y 

María Teresa Rodríguez (Ciesas). Colciencias financió el trabajo 
de campo. La propuesta interpretativa intenta conciliar las pre-
ocupaciones “terrenales” de los colegas de Idymov y los intereses 
“ideales” del proyecto “El signo peirceano y sus consecuencias 
para la semiótica contemporánea”, Ref. 030-2006-2007 (Universi-
dad Jorge Tadeo Lozano, Bogotá). La facultad de humanidades de 
la Universidad Jorge Tadeo Lozano (UJTL) me concedió el tiempo 
necesario para investigar. 

La gente de los golfos de Cupica y Tribugá, especialmente 
los miembros del Consejo Comunitario El Roble de El Valle y 
otros vecinos del pueblo, la playa y la ribera, me ayudó a darle 
movilidad a mi identidad disciplinaria. Los profesores Douglas 
Niño, Álvaro Corral (UJTL), Alba Gómez (Universidad de Antio-
quia), Gustavo Becerra (Universidad Central) y dos lectores/as 
anónimos/as de la Revista Colombiana de Antropología hicieron 
comentarios críticos y productivos que me permitieron detener 
este “borrador final”.
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