
ETNOGRAFÍA, ARCHIVOS Y ExpERTOS.  
Apuntes para un estudio antropológico  

del pasado reciente

Gastón JuliÁn Gil

doctor en antroPoloGía social Por la universidad nacional de Misiones (unaM). 
investiGador adJunto del conseJo nacional de investiGaciones científicas y 

técnicas (conicet) y docente de la universidad nacional  
de Mar del Plata, arGentina 

gasgil@mdp.edu.ar

Resumen

El abordaje etnográfico sobre el pasado reciente plantea una serie de cuestiones re 
levantes sobre los fundamentos metodológicos de una investigación antropológica. Si 

bien son escasas las posibilidades de realizar un trabajo de campo convencional que 
privilegie el aquí y ahora, el investigador tiene a disposición una cantidad importante 
de material empírico sobre el cual desarrollar una aproximación etnográfica. En este 
caso, una investigación referida a la constitución del campo de las ciencias sociales 
en la Argentina en los años 60 y 70 permite —además de las entrevistas— trabajar 
intensamente en diversos archivos, como por ejemplo los de una universidad o los 
medios de comunicación, junto con la posibilidad de analizar textos paradigmáticos 
de época. 
PalaBras clave: etnografía, archivos, reflexividad

ETHNOGRApHY, ARCHIVES ANd ExpERTS.
NOTES FOR AN ANTHROpOlOGICAl STudY  

OF THE RECENT pAST

Abstract

A scientific approach to the recent past involves a series of relevant questions about the 
origins of anthropological research. The possibilities of developing a conventional 

fieldwork focusing on the here and now are scarce. However, researchers have a good 
amount of empirical evidence on whose basis they can work from an ethnographic 
point of view. In this case, a research project about the constitution of the field of social 
sciences during the 60 and the 70 in Argentina enables us (along with the interviews) 
to work intensively with different archives, for example those belonging to a university 
and some mass media, and to analyze paradigmatic texts of the period. 
Key Words: ethnography, archives, reflexivity
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introducción

Una investigación etnográfica sobre el pasado reciente obliga a 
poner en práctica una serie de variados recursos metodológi
cos que exceden con amplitud las ortodoxias disciplinares. En 

efecto, la posibilidad de desarrollar una etnografía sobre eventos 
pasados coloca al investigador frente al dilema de apelar a técnicas 
de recolección de datos más ligadas a otras disciplinas, como la 

historia, y a poner en práctica un 
trabajo de campo multidimensio
nal en donde las categorías con
vencionales (como casa y campo) 
parecen perder relevancia. La 
investigación1 que se lleva a cabo 
no contiene mayoritariamente 
experiencias de campo conven
cionales que puedan reclamar de 

forma prioritaria la autoridad etnográfica experiencial del aquí y 
ahora. Por el contrario, se nutre en gran parte de los recuerdos 
de aquellos protagonistas que formaron parte de distintas expe
riencias político académicas en la Argentina de los años 60 y 70. 
Pero de manera más detallada —y allí es donde la etnografía de 
archivos ocupó una posición central— se ha considerado el caso 
particular de una carrera de antropología que entre 1969 y 1977 se 
dictó en una universidad del interior de la Argentina, la por aquel 
entonces Universidad Provincial de Mar del Plata. Esa carrera 
presenta una serie de singularidades que son dignas de remarcar, 
no solo por constituir la primera ocasión en la que se impuso en 
todo el país un plan de estudios hegemonizado por la antropología 
social. Por el contrario, en otros espacios universitarios como la 
Universidad de Buenos Aires, la carrera inaugurada en 1959 (con 
sus especialidades en folklore, arqueología y etnología) ofrecía 
muy poco espacio para el desarrollo de la antropología social, 
en sus diversas matrices metropolitanas (Guber, R. y Visacovsky, 
S., 1999). En otras carreras del interior del país, esta subdisciplina 
corrió suerte diversa. En La Plata, en un programa enmarcado en 
la Facultad de Ciencias Naturales, antropología social era apenas 
una materia a partir de la que muchos de los estudiantes de la 
segunda mitad de los 60 construyeron luego destacadas carreras 
profesionales. En el caso de Rosario (de forma similar que Córdo
ba), como señala  E. Garbulsky (2004), las temáticas y problemáti

1. La investigación en cuyo marco se gestó este 
artículo contó con financiamiento de la Agencia 
Nacional de Promoción Científica y Tecnológica, 
ANPCyT, a través de los subsidios PICT, 2006, 
Nº 1728 (Proyecto Tipo Redes; Antropología 
social e histórica del campo antropológico en 
la Argentina, 1940-1980) y PICT, 2007, Nº 00253 
(Ciencias sociales, revolución y transformación 
de la sociedad. Militancia y universidad en la 
Argentina de los 60 y 70). 



251Rev i s ta  Co lombiana 
de  Ant ropo log ía

Volumen 46 (2), julio-diciembre 2010

cas vinculadas con la antropología social provinieron del contacto 
con otras disciplinas, como la historia social, la economía y, por 
supuesto, la sociología, además del significativo aporte desde la 
arqueología de A. R. González. 

En líneas generales, la antropología argentina de mediados del 
siglo XX estuvo dominada por corrientes humanistas y arqueo
lógicas, en las que cobraron preeminencia los enfoques difusio
nistas de la antropología alemana. Una serie de profesionales 
extranjeros (como el italiano J. Imbelloni y el famoso arqueólogo 
austriaco O. Menghin) adquirieron una fuerte presencia en el 
campo antropológico local y dejaron poco espacio para el desa
rrollo de las matrices disciplinares británica, norteamericana y 
francesa. Con el tiempo, los principales referentes que adhirieron 
mayormente al Kulturhistorische Methode serían cuestionados, 
además, por sus ideologías políticas, tildados de reaccionarios y 
fascistas. Recién a mediados de los años 60, jóvenes graduados 
de diversas universidades argentinas y algunos postgraduados 
en universidades extranjeras, introducirían las perspectivas más 
modernas de la antropología social en el país, en un contexto en 
el que esta disciplina acompañó el proceso de radicalización polí
tica de las ciencias sociales en la Argentina. El estilo (Cardoso de 
Oliveira, R., 1995) dominante de la carrera de antropología de Mar 
del Plata se caracterizó por una manera particular de entender 
la práctica antropológica, vinculada en gran parte a una serie de 
recaudos ideológicos y morales sobre la investigación disciplinar 
(Gil, G. J., 2006). Se trató de un proyecto que, altamente politi
zado, desarrolló herramientas analíticas orientadas hacia una 
postura crítica, en especial al colonialismo y a la problemática 
del destino de los datos de las investigaciones etnográficas (y 
de las ciencias sociales en general). De forma casi unánime, los 
estudiantes se identificaron plenamente con su formación y pese 
a la interrupción del vínculo institucional, los graduados que 
permanecieron en el mundo académico reivindican por completo 
la filiación con su padre intelectual (E. Menéndez, radicado luego 
en México) pese a la dificultad de establecer vínculos concretos 
(por ejemplo, en programas de investigación) que vayan más allá 
del reconocimiento explícito de la continuidad genealógica. 

Además de lo estrictamente disciplinar, aquella “aldea”2 
permitió leer muchas de las 
situaciones que envolvieron al 
país y se constituyó en una po

2. En el famoso ensayo La descripción densa: 
hacia una teoría interpretativa de la cultura, E
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sible vía de acceso para describir 
cómo los sueños generacionales 
se estrellaron contra una reali
dad que no solo no dejaría lugar 
a las utopías de “liberación 
nacional” y “patria socialista”, 
sino que tampoco permitiría que 
proyectos más modestos, como 
una consolidación disciplinar, 
pudieran llegar a buen suceso 
(Gil, G. J., 2008 y 2009a). Enton
ces, la mirada está puesta en la 
historia de las ciencias sociales 
en la Argentina durante casi dos 
décadas, focalizada en algunos 
de los proyectos académicos y 
políticos que fueron concebidos 
en una época signada por un 
acelerado proceso de moderni-
zación cultural, la proscripción 

del movimiento político mayoritario (con la consiguiente inesta
bilidad política) y una radicalización ideológica, en especial en 
la juventud y en sectores intelectuales. En ese marco global, se 
generaron proyectos político académicos que quedaron sepul
tados por sus propias inconsistencias internas y por un proceso 
que desembocaría en una represión estatal y paraestatal gene
ralizada a mediados de la década del 70, con el terrorismo de 
Estado como punto culminante. Institucionalizadas en medio de 
un clima cultural de ideas modernizadoras pero enmarcadas en 
una política nacional caracterizada por las concepciones sesgadas 
y restrictivas de la democracia, con proyectos pendularmente 
desarrollistas, populistas o autoritarios, las ciencias sociales se 
encontraron a mediados de los 70 en un callejón sin salida. Ese 
trayecto obturado estaba marcado por sus propias discusiones 
desmovilizantes (Gil, G. J., 2009b) y el terror de Estado que se 
impondría desde los propios estertores del gobierno democrático 
de María Estela Martínez (19741976) y alcanzarían niveles inima
ginables a partir del 24 de marzo de 1976. 

Por ende, la investigación en la que se enmarca este artículo 
está vinculada con el pasado traumático de la Argentina, defi
nido a partir del terrorismo de Estado, más allá de que se refiera 

E C. Geertz planteó que “el lugar de estudio 
no es el objeto de estudio” (Geertz, C., 1997, 
p. 33), destacando que los antropólogos no 
estudian aldeas sino en aldeas, colocando con 
maestría los alcances que, en clave metafórica, 
poseen los estudios intensivos de caso para 
comprender procesos de mayor alcance, ya 
que “uno puede estudiar diferentes cosas en 
diferentes lugares” (Geertz, C., 1997, p. 33). Claro 
está que ello plantea la dificultad, correctamente 
señalada por A. Kuper (2001), de tratar lo que 
ocurre en una pequeña ciudad poscolonial 
como todo un microcosmos de ese país. En ese 
sentido, A. Kuper destaca en relación a una 
explicación que C. Geertz propuso sobre una 
serie de matanzas masivas en Indonesia, que 
“las interpretaciones locales de los terribles 
eventos podían ser auxiliares en el mejor de 
los casos, y redundantes en el peor” (Kuper, 
A., 2001, p. 116) aunque “era consciente de 
estas fuerzas externas, pero su marco analítico 
no podía abarcar la interacción entre política 
internacional, nacional y local” (Kuper, A., 2001, 
p. 16). Ello remite indudablemente a “los límites 
de un análisis cultural de la política” (Kuper, A., 
2001, p. 117). 
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prioritariamente a antropólogos cuyas trayectorias se pretende 
objetivar en complejos procesos que envuelven no solo sus 
narrativas personales y profesionales. Como se detallará más 
adelante, si bien el trabajo de campo se desarrolla parcialmente 
en circunstancias convencionales, la mayoría de los datos se 
obtienen en contextos de investigación que se mezclan con 
tareas del trabajo cotidiano, que obligan a analizar de forma 
detallada las relaciones establecidas con los protagonistas de 
esas historias, interlocutores que pueden aparecer “meramente” 
como informantes pero que también fluctúan entre los roles de 
comentadores, saboteadores y hasta coautores. Por supuesto, 
estas líneas introductorias impactan contra otra problemática 
solidariamente unida: los criterios de clasificación del pasado 
(Visacovsky, S., 2007). Sea reciente, próximo, familiar, contem
poráneo, cercano, ello remite a las operaciones taxonómicas de 
la historiografía y a cierta naturalización acerca de un supuesto 
corte tajante entre lo pasado (tomado como efectivamente pasa-
do) y el presente. Por ello, si partimos de una noción de pasado 
(reciente) como una categoría híbrida (Visacovsky, S., 2007), es 
necesario admitir que “dentro de nuestras aparentemente se
guras y confiables concepciones del tiempo, hay todavía lugar 
para la controversia clasificatoria” (Visacovsky, S., 2007, p. 279). 
Y aunque el carácter actual del “pasado” sea un rasgo indeleble 
de cualquier contexto histórico, nos enfrentamos en este caso a 
“un pasado en permanente proceso de ‘actualización’ y que, por 
lo tanto, interviene en las proyecciones a futuro elaboradas por 
sujetos y comunidades” (Franco, M. y Levín, F., 2007, p. 31). Porque 
esos relatos están atravesados por la propia historia política de 
un país que, convulsionado por los sueños de revolución nunca 
concretados, se encaminó hacia un callejón en el que la represión 
de Estado desbarató sueños personales y colectivos y, en este 
caso, afectó de manera notoria el desarrollo de una disciplina 
científica como la antropología. 

Las herramientas sobre eL terreno

Claramente, el recurso de la entrevista aparece como una he
rramienta metodológica clave en el abordaje etnográfico del 
pasado reciente. De ese modo, es posible delimitar un universo 
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de informantes vinculados de la manera más directa posible con 
el recorte analítico de la investigación y concebir una práctica 
etnográfica sustentada en la colección de narrativas. El trabajo 
etnográfico siempre ha estado caracterizado por su alta dimen
sión narrativa, tanto en la exposición textual del antropólogo 
como en el tipo de datos recolectados sobre el terreno. Nuestros 
interlocutores tienen historias para contar y en los momentos 
oportunos esas historias fluyen y componen un material etnográ
fico indispensable. El trabajo de campo nos enfrenta de manera 
permanente a relatos que por lo habitual tendemos a naturalizar 
sin prestar especial atención a su carácter pragmático. Es decir, 
nuestros interlocutores nos cuentan historias, que pueden ser 
relatos biográficos (propios y ajenos), narrativas alegóricas, cli
chés narrativos, recuerdos fragmentados, argumentos, metáfo
ras, informaciones, descripciones, todo dentro de esa compleja 
trama de “desencuentros” (Clifford, C., 1995) que en ocasiones es 
el trabajo de campo. Así, pueden tratarse de relatos de carácter 
poético, plagados de figuras retóricas que evocan poderosas 

imágenes mentales que, en ca
sos como este pasado trágico 
de la Argentina, pueden derivar 
en complejas estilizaciones.3 
A partir de ellas, fluyen mitos, 
arquetipos y reconstrucciones 
de época que dan cuenta de las 
concepciones nativas sobre el 
pasado que se formulan desde el 
presente. Esas narrativas pueden 

además ordenarse en un dispositivo argumentativo, a través del 
cual los interlocutores no solo despliegan sus puntos de vista 
y apreciaciones conceptuales sobre el pasado en cuestión, sino 
que pueden intentar convencer al investigador de que también 
él mismo puede ser transformado en un objeto de reflexión por 
sus nativos. En ciertas circunstancias, los nativos consiguen ubi
car con rapidez al investigador dentro de sus propios esquemas 
clasificatorios (sobre todo en lo ideológico) y pueden establecer 
una relación en términos de discusiones políticoideológicas. 
En la misma sintonía, J. L. Peacock y D. C. Holland proponen 
una manera específica de encuadrar las historias de vida, que 
se modifican de acuerdo con las circunstancias y el contexto en 
que se cuentan, ya que el sujeto nunca desaparece en el discurso. 

3. En su cuestionamiento al discurso oficial en tor-
no al terrorismo de Estado, C. Altamirano lo ca-
lifica como “la más elemental y sobrevuela toda 
complicación respecto del pasado” (Altamirano, 
C., 2007, p. 33), dado que “la interpretación que 
el gobierno transmite estiliza la militancia de los 
años 70 y borra, por medio de esa estilización, 
no solo a los partidos armados de la época, sino 
la guerra intestina dentro del peronismo, la Triple 
A, en fin, todo aquello que fue degradando la 
vida pública nacional antes del golpe de Estado” 
(Altamirano, C., 2007, p. 33).
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De este modo, además de considerar las historias de vida como 
fuentes de datos (como lo hace la historia oral cuando opta por 
una aproximación factual) se plantea la posibilidad de utilizar 
un enfoque subjetivo, es decir, tomar las narrativas que emanan 
del sujeto como una proyección de sus dinámicas y disposicio
nes psicológicas. De este modo, “la narración es solo un dato 
relevante para aprender acerca de la realidad y lo que pueda 
tener de significante la narración en sí misma es secundario a 
la realidad externa” (Peacock, J. L. y Holland, D.C., 1993, p. 369). 
Existen además otros modos de entender las historias de vida, 
como el enfoque procesual, que considera las narraciones como 
datos primarios de procesos sociales y psicológicos. Y también 
la visión hermenéutica, que las concibe como productos de en
cuentros, como una coconstrucción, entre quien quiere conocer 
y quien da a conocer sus relatos sobre el pasado. De este modo, 
más que tomar las narrativas como secuencias cronológicas de 
hechos verdaderos resulta prioritario analizar las perspectivas 
(actitudes, valores, creencias) de quien relata en su inmediato 
“escenario narrativo, histórico y social” (Gee, J. P., 1991, p. 20).

El trabajo con informantes trae una serie de inconvenientes 
que han sido reconocidos por la antropología desde hace tiempo 
(Hermitte, E., 2002) y que se sobredimensionan cuando se es
tablecen estos vínculos de investigación con sujetos “expertos” 
o incluso militantes orgánicos (derechos humanos, partidos 
políticos). Claro está que toda información proporcionada al 
investigador puede ser distorsionada para influir en el producto 
de trabajo, como también ser dramatizada, sobre todo por parte 
de reformadores que pretenden denunciar aspectos y cambiar la 
sociedad. La manipulación por parte de los informantes puede 
cobrar la forma de la negación a proporcionar cierta información, 
o incluso de racionalización (y, por ende, ocultamiento) de ciertas 
formas de conducta que son públicamente inaceptables o hasta 
que falseen la información para servir a metas personales. Tam
bién puede darse el caso de que los informantes estén habituados 
al trabajo del antropólogo y preparen lo que desean transmitirle 
al investigador. En este tipo de contextos vinculados con la me
moria social y política, resulta usual que muchos interlocutores 
se adscriban en militancias y causas de las que no formaron 
parte activamente. Así, se han podido registrar casos puntuales 
de estudiantes de los años 70 que ocultan su participación en 
determinadas organizaciones políticas y en ocasiones intercam
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bian su militancia en otras que en la actualidad se consideran 
más “políticamente correctas”. Del mismo modo, otros actores 
ocultan en las situaciones de entrevistas o en sus intervenciones 
públicas un pasado laboral (por ejemplo, haber trabajado en la 
universidad durante el proceso militar) que se contrapone con 
sus posicionamientos políticos actuales.

Aunque, como ya se ha destacado, cualquier investigación 
etnográfica corre estos riesgos, el trabajo sobre un pasado recien
te traumático los hace aun más evidentes, dada las continuas 
luchas e intentos explícitos de imponer un régimen de memoria 
(Crenzel, E., 2008). En efecto, por más impuestas que puedan 
quedar las memorias colectivas, como señala M. Pollak, por la 
acción de grupos sociales e instituciones a partir de “un trabajo 
especializado de encuadramiento” (Pollak, M., 2006, p. 28), los 
consensos sociales y la “perennidad” nunca están garantizados. 
Porque:

si destacamos esa característica fluctuante, mutable, de la memoria, 
tanto individual como colectiva, debemos recordar también que en 
la mayoría de las memorias existen marcos o puntos relativamente 
invariables, inmutables. Todos los que ya realizaron entrevistas 
de historias de vida perciben que, en el transcurso de una entre
vista muy larga, donde el orden cronológico no es necesariamente 
obedecido y donde los entrevistados vuelven varias veces sobre 
los mismos hechos, hay en esas reiteraciones sobre determinados 
períodos de la vida, o sobre ciertos hechos, algo de invariante. (Po
llak, M., 2006, p. 34).

Por ello, más que entrevistas en el sentido reducido y es
quemático del término, aquellos encuentros dialógicos —y en 
ocasiones polifónicos— pueden transformarse en discusiones 
(amigables y no tanto), debates teóricos y políticos sobre nuestro 
pasado, que hacen aflorar las categorías nativas fundamenta
les de la racionalidad de nuestros sujetos de estudio. En esta 
negociación, en el toma y daca (Clifford, G., 1995) que implica 
el trabajo de campo, las categorías nativas fluyen como marcas 
indelebles de los sistemas de representaciones de nuestros infor
mantes y, muchas veces, se aplican al propio investigador que, 
cuando asume una postura contraria a la de sus interlocutores, 
puede ser estigmatizado, cuestionado o chicaneado por sujetos 
que también nos estudian y formulan reflexiones sobre nuestra 
tarea, los alcances de la investigación y nuestras aptitudes mo
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rales para permanecer en el campo. En efecto, el investigador es 
puesto a prueba permanentemente por sus sujetos de estudio, 
quienes miden —sobre todo al principio de la investigación— si 
un sujeto es digno de confianza, si no es un actor peligroso que, 
como indicó un frustrado informante, quiera “sacar los trapitos al 
sol”. El trabajo con informantes —que, como se verá, son mucho 
más que eso— no solo se realiza en situaciones convencionales 
de entrevistas, sino en contextos de mucha mayor informalidad 
generados en ocasiones de forma aleatoria. 

Las características salientes de cualquier antropología “en 
casa” (Archetti, E., 1999; Strathern, M., 1987) provocan que los con
textos de investigación difuminen por completo las categorías de 
casacampo o nativooutsider (MotzafiHaller, P., 1997), tan caros 
a la ortodoxia antropológica. Al no establecer un corte temporal 
y geográfico en la experiencia etnográfica, el investigador nativo 
se enfrenta a la sensación de hacer trabajo de campo todo el tiem
po, desarrollando eventualmente una “frecuentación profunda” 
(Clifford, J., 1999). Así, un programa de televisión, una reunión 
social o cualquier otro encuentro casual (cumpleaños, paseos, 
etc.) puede transformarse en una experiencia de campo valiosa, 
mucho más que las situaciones convencionales de entrevista. El 
campo está repleto de historias para ser contadas. Se trata de ir 
a buscarlas, de establecer los vínculos propicios para que esas 
narrativas fluyan y se puedan incorporar a una investigación. Y 
así, “en la corriente búsqueda de voces auténticas, es importante 
reconocer la existencia de múltiples voces nativas, coloreadas por 
la posición social, su ubicación y su género” (ReedDanahay, D. 
E., 1997b, p. 142). En el trabajo de campo se establecen vínculos 
en los que se genera una confusión donde los límites entre ser 
“nativo” y ser “extraño” se presentan de manera difusa y contra
dictoria a cada momento. Por eso, para intentar superar esas zonas 
grises se hace necesario generar las situaciones para acceder a 
las competencias metacomunicacionales de los interlocutores y 
así poder definir con precisión las distintas situaciones comu
nicacionales, los contextos adecuados para la proliferación de 
historias, las relaciones de jerarquía y de poder y las diversas 
instancias de producción de sentido. Lo importante es apelar a 
collages de testimonios, abordados como textos interculturales, 
no para pretender lograr mayor autenticidad sino para proponer 
miradas distintas que permitan romper con la dicotomía del 
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estatus de ser insider o outsider 
(Warren, 1997).4 En concreto, en 
una investigación de este tipo, se 
interactúa con diversos interlo
cutores que ocupan posiciones 
diversas en, por ejemplo, el 
campo académico. Algunos de 
ellos se encuentran en condición 
—como de hecho ocurrió— de 
evaluadores de la producción 
científica de un autor —como en 
este caso— que analiza experien
cias académicas de las que ellos 
formaron parte y que además son 
relevantes en la construcción 
narrativa de sus propias trayec
torias como antropólogos. 

etnoGrafía y archivos

Junto con estas labores etnográficas dialógicas, el estudio del 
pasado reciente necesita de un intenso trabajo de archivo. En 
el caso tratado aquí, sobre el nacimiento, desarrollo, desman

telamiento y destrucción de la carrera de antropología en la en
tonces Universidad Provincial de Mar del Plata, el análisis de los 
distintos actos administrativos de un entorno institucional como 
el de esa institución permitió acceder a un panorama bastante 
preciso de los lineamientos políticos dominantes y del contexto 
sociopolítico de un país convulsionado, que se encaminaba a 
experimentar un proceso de represión de Estado sin precedentes. 
En ese sentido, puede afirmarse que:

la noción de archivo está íntimamente ligada a la idea de mantener 
o preservar los rastros del pasado. A menudo, también, traspasar 
un papel u objeto al archivo significa que se trata de algo ligado a la 
historia, al pasado, que ha dejado de ser pertinente para el presente 
“vivo”. Esta idea del archivo como lugar de las cosas muertas, sin 
embargo, debe ser cuestionada profundamente y en varios planos 
(Jelin, E., 2002, p. 1).

4. P. Motzafi-Haller (1997) descarta la utilidad de 
mantener antinomias tales como nativo-extraño 
tan comunes en el análisis antropológico. Esta 
autora, mediante la confrontación de sus expe-
riencias como antropóloga “en casa” en Israel y 
como outsider en el sur de África, demuestra que 
las categorías de nativo o extraño son superfluas 
y confusas, dado que “todos somos, investiga-
dores y sujetos, productos de nuestra historia y 
cultura” (Motzafi-Haller, P., 1997, p. 217) por lo 
que, por ejemplo, las situaciones experimentadas 
de opresión llevan a escribir de manera crítica y 
poner en escena el compromiso social y político 
con respecto al “objeto”. Entonces, no tendría 
sentido —de acuerdo con esta perspectiva— dis-
cutir la mayor legitimidad o no del antropólogo 
“nativo”, sino las conexiones entre la posición 
social e histórica del investigador y el tipo de 
agenda de investigación y la manera en que 
utiliza sus fundamentos teóricos. De esta manera, 
importaría más el compromiso social del investi-
gador “nativo” antes que su origen.
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Un lugar común en los análisis retrospectivos de la dictadura 
militar —y también de muchos otros procesos del pasado— es 
concebir los tiempos históricos como rupturas precisas a partir 
de cuya emergencia puede establecerse un antes y un después 
discriminados con claridad. En esa sintonía, se suele considerar 
que el proceso militar inauguró una etapa de represión y persecu
ción de distintas fuerzas sociales (militantes de las organizaciones 
políticosmilitares, partidos políticos progresistas, intelectuales, 
artistas, miembros de organizaciones sociales, académicos, tra
bajadores) que produjo un corte abrupto en una sociedad que 
asistió desprevenida e indefensa a la furia militar. Sin embargo, 
el análisis de los distintos cuerpos de resoluciones y ordenanzas 
de los órganos de gobierno de la Universidad de Mar del Plata 
permite identificar una relativa continuidad de las políticas de 
Estado en referencia a la educación superior. Por supuesto, se 
encuentran cambios profundos (por ejemplo, las intervenciones 
en 1973 y el propio golpe de 1976) pero esos eventos no fueron sino 
catalizadores de procesos previos que desembocaron en etapas 
de mayor aceleración de cambios que ya se estaban produciendo 
(Gil, G. J., 2008). 

La ortodoxia disciplinar ha excluido por lo general los archivos 
y otras fuentes escritas como espacios de búsqueda etnográfica 
a causa de la supuesta pobreza narrativa y etnográfica, la apa
rente artificialidad, la tendencia a ocultar las voces ausentes y 
también por el carácter oficial. El trabajo etnográfico con archi
vos remite además a otras épocas de la antropología (de sillón) 
o a otras disciplinas (la historia), lo que de alguna manera sería 
la antítesis del verdadero trabajo de campo (Gomes da Cunha, 
O. M., 2004). De todos modos, algunos antropólogos clásicos sí 
mostraron tempranamente las posibilidades de un diálogo fluido 
de la antropología con la historia. Tal es el caso de E. E. Evans
Pritchard quien pese a haber sido formado en la atmósfera fun
cionalista que priorizaba los aspectos sincrónicos de la cultura, 
consideraba que la especificidad antropológica se debía nutrir 
de la historia, y en particular “la historia social, la historia de las 
instituciones, de las culturas y de las ideas” (EvansPritchard, 
E. E., 1990, p. 23). Por ello, E. E. EvansPritchard sostenía que un 
antropólogo que escribiera “acerca del desarrollo en el tiempo 
de una sociedad” (EvansPritchard, E. E., 1990, p. 18), debería 
plasmarlo en una etnografía “en lo esencial” similar al libro de 
un historiador social. Y como ejemplo daba su propia investiga
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ción The Sanusi of Cyrenaica (EvansPritchard, E. E., 1954), para 
la que, por ejemplo, había trabajado con intensidad con archivos 
y fuentes históricas. El otro ejemplo paradigmático —y tomado 
también de una tradición metropolitana— se refiere a los estudios 
del “carácter nacional” que en el marco de la escuela de Cultura y 
personalidad (liderada por R. Benedict) se fijaron como objetivos 
el estudio de las sociedades “complejas”, fundamentalmente de 
aquellas naciones “enemigas” en tiempos de la segunda guerra 
mundial. Bajo esos parámetros, el planteamiento de los “estudios 
a distancia” gestado en el contexto de la guerra requería “una 
‘adaptación’ metodológica” (Goldman, M. y Neiburg, F., 2002, p. 
89) en la que:

el antropólogo, impedido de cumplir la rutina tradicional de un 
largo período de observación participante en el campo, debía ahora 
entrevistar inmigrantes, analizar productos artísticos como nove
las y películas elaborados en otros países. O examinar materiales 
vehiculizados en los medios de comunicación, con la intención de 
acceder a esos universos culturales siempre acompañados por el 
adjetivo nacional (Goldman, M. y Neiburg, F., 2002, p.189). 

En la actualidad, estrategias metodológicas de este tipo ya 
son mucho más habituales y se suele aceptar sin demasiados 
inconvenientes la importancia de trabajar sobre diversas fuentes 
escritas, materiales documentales y relatos ficcionales, incluidos 
algunos de ellos en “grandes tradiciones” (Archetti, E., 1994, p. 11), 
en especial en los mundos contemporáneos. Pero más allá de esta 
amplitud metodológica, debe destacarse que, de todos modos, 
el trabajo sobre archivos implica una labor etnográfica tan rica 
como compleja, sobre todo en este caso cuando esos materiales se 
encuentran en diverso estado de organización y con marcadas di
ficultades para acceder a ellos. Más allá del extrañamiento propio 
de relacionarse con las lógicas institucionales de una universidad 
como la de Mar del Plata, el contacto con los documentos oficiales 
de una casa de estudio nos enfrenta a un material empírico tan 
valioso como insustituible. O. M. Gomes da Cunha define a los 
archivos como “un sistema de enunciados, verdades parciales, 
interpretaciones construidas histórica y culturalmente constitui
das —sujetas a lecturas y nuevas interpretaciones” (Gomes da 
Cunha, O. M., 2004, p. 292). Por ello, también puede coincidirse 
en que los archivos remiten a formas de “seleccionar, ordenar y 
acumular documentos y testimonios, de dejar improntas en un 
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lugar material (estantes, cajones, salas, exposiciones) en el que 
se guardan papeles, sellos, fotografías y otros objetos, dispuestos 
como un concentrado o condensación de la memoria del Estado, 
de una institución, grupo o individuo” (Da Silva Catela, L., 2002, 
p.  20). Por definición, los archivos de las instituciones del Estado, 
como lo son las universidades nacionales, son públicos. Sin em
bargo, para acceder a ellos deben penetrarse algunos vericuetos 
administrativos, conseguir las autorizaciones sin saber en algu
nos casos quiénes son aquellos que tienen la potestad de abrir o 
cerrar esos caminos de investigación. Como en el magnífico Ante 
la ley de Kafka, el hombre común depende de los guardianes 
para ser admitido dentro de los cuerpos legales y debe armarse 
de una paciencia lo suficientemente flexible como para, incluso, 
jamás ser aceptado. Pero una vez que se traspasan esas barreras 
administrativas y se consigue la autorización formal, el investi
gador debe interactuar con los actores que son los que en efecto 
permitirán, o no, realizar el trabajo de documentación del modo 
previsto, esto es, los empleados de esas oficinas vinculadas con 
estos acervos documentales. En general, estos empleados están 
muy poco habituados a que esos documentos sean consultados y 
los primeros contactos están repletos de sorpresa, incomodidad 
y, en algunos casos, hasta desconfianza. Además, las oficinas 
pú blicas en las que se encuentran esos archivos tampoco están 
preparadas para que un agente externo utilice ese material y la 
llegada del investigador no hace más que traer incomodidad a 
empleados que sufren cotidianamente la falta de espacio. Pero 
una vez que el “intruso” se transforma en una mal necesario, esas 
mismas personas que reciben apesadumbrados la presencia del 
investigador, terminan convirtiéndose en perfectos intermediarios 
para sortear otro tipo de trabas administrativas, consiguiendo un 
pasaje rápido en zonas antes vedadas. Son ellos los que resuelven 
dudas, los que nos guían en nuestros criterios de búsqueda y nos 
alertan acerca de la existencia de documentación que no había
mos previsto. Además, la presencia cotidiana del investigador 
lleva a establecer hasta relaciones amistosas con esos empleados, 
se involucren estos o no en la lógica de la investigación que se 
lleva adelante. Las labores en los archivos se vieron notablemente 
enriquecidas por la colaboración plena de los empleados admi
nistrativos, que con solo abrir una puerta y colocar una caja sobre 
una mesa posibilitaron el acceso a material documental que de 
otro modo no habría resultado sencillo de hallar.
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Por fortuna, la universidad ha conservado en muy buen es
tado los documentos originales, pese a que algunos de ellos se 
encontraban en lugares insólitos. En ese sentido, como señala 
E. Jelin:

en el camino entre los papeles y documentos del presente y el archivo 
para la historia hay órganos y poderes que tienen en sus manos la 
decisión de qué guardar y qué destruir, basándose en consideracio
nes de lo que es “importante” o tiene “valor” o en la intención de 
no dejar rastros “comprometedores” ligados a algo que no se quiere 
que la posteridad se entere (Jelin, E., 2002, p. 2). 

Esos documentos, entre otras cosas, dan cuenta de procesos, 
sucesos y posicionamientos de los actores, por lo que en su 
momento fueron utilizados políticamente como un criterio de 
demarcación entre, por ejemplo, aquellos que “colaboraron” con 
la dictadura militar (quienes usufructuaron o adquirieron nuevos 
cargos de gestión en la universidad) y aquellos que se mantuvie
ron al margen de la represión llevada a cabo en las universidades. 
Así, por ejemplo, tras la restauración democrática de 1983 en 
Argentina, estudiantes nucleados en una agrupación gremial de 
la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar 
del Plata revisaron minuciosamente los actos administrativos a 
partir del golpe militar de marzo de 1976 para impugnar a aquellos 
docentes que hubieran tenido cargos directivos y que pretendie
ran presentarse en los nuevos concursos que se planificaban. De 
ese modo, esos materiales pueden ofrecer el sustento para “un 
sistema de sanciones y censuras” (Pollak, M., 2006, p. 76) en un 
contexto institucional. Pero sobre todo, las “verdades” documen
tales de los archivos amenazan la autoridad que se autoarrogan 
los “guardianes de la verdad”. Por ello, una investigación de 
este tipo, al amenazar en transformar el mito en historia, cons
tituye una amenaza concreta a la pervivencia de una estructura 
mítica que se constituye en la acción cotidiana y allí encuentra 
su continuidad (Toren, C., 1988). Al romper con la autoridad de 
la palabra que dispone una “comunidad de sufrimiento” que 
exige el silencio del otro como signo máximo de la obediencia, 
estas búsquedas sobre el pasado reciente consiguen alterar una 
concepción de un pasado flexible a la manipulación ideológica 
(Augé, M., 1974) en torno a la que cualquier fundamentación 
escrita y sostenida empíricamente provocaría la estabilidad del 
pasado (Gil, G. J., 2010).
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Los actos administrativos de una universidad como la de Mar 
del Plata en una época tan convulsionada como la década del 
70 proporcionan material muy rico, que permite apreciar —al 
menos parcialmente— de qué manera las políticas nacionales 
se plasmaban en la educación superior. Así, es posible advertir 
con facilidad cómo las distintas ordenanzas y resoluciones de la 
Facultad de Humanidades se cargaban de extensos consideran
dos que marchaban en sintonía con los lineamientos políticos 
dominantes del último año de gobierno peronista (1975), previo 
al golpe de Estado. Las universidades habían ingresado en un 
proceso de intervenciones tendientes a revertir los lineamientos 
que habían dominado en las casas de estudio entre 1973 y 1974, 
cuando los sectores de izquierda del peronismo tenían bajo su 
control el área de educación superior, lo que se conoció como la 
universidad nacional y popular. Por ende, las nuevas resoluciones 
estaban cargadas de fundamentos tendientes a dejar explícitos los 
nuevos vientos que soplaban en la política nacional. Por ejemplo, 
en la Facultad de Humanidades, una resolución de decanato (N° 
345) del 7 de agosto de 1975, se refería a “la deformación que ha 
sufrido la enseñanza universitaria a causa del abuso que se ha 
hecho de ideas y teorías ajenas a nuestra cultura nacional”. El 
funcionario dejaba ver su posición también contra los “personajes 
inescrupulosos, traficantes de ideologías” que abogaban por la 
“deformación de nuestro ser nacional”. En los considerandos de 
la resolución el decano normalizador cuestionó los “años y años 
de prédica liberal, marxista, anarquizante y siempre contrarios 
a los altos intereses de la Nación”.

Lo mismo puede apreciarse con las limitaciones (figuras 
administrativas que implicaban el despido) a los docentes que 
cumplían tareas en los últimos años. Las distintas resoluciones 
en la facultad muestran un ritmo jamás visto de reemplazo del 
cuerpo docente desde 1975 hasta principios de 1976. Un mes antes 
del golpe militar de marzo de ese año, el nuevo decano de Hu
manidades (que se mantendría varios meses en su cargo después 
del golpe de Estado) estimaba, en relación a la actuación docente 
de los años anteriores, que 

se ha podido constatar que, cuantiosos años de desorganización 
académica habían hecho olvidar al docente universitario su con
dición de servidor público, necesariamente subordinado a una 
disciplina y limitado en sus aspiraciones vocacionales individuales 



Gas tón  Ju l ián  Gi l264
Etnografía, archivos y expertos. Apuntes para un estudio antropológico del pasado reciente

por los objetivos superiores de la institución a la que sirven y que 
se expresan concretamente en los proyectos de la conducción, los 
planes de actividades, estudios e investigaciones y las estructuras 
y las jerarquías que a tal fin se implementan. 

Pese a que los antecedentes de los docentes que ocupaban los 
cargos eran sensiblemente inferiores a quienes renunciaban o 
directamente eran limitados en sus funciones, los actos adminis
trativos contenían apelaciones recurrentes a aspectos tales como 
la excelencia y la calidad de los profesores, además de recursos 
como la desorganización y el caos imperantes en otras épocas.

Estos materiales permiten además una estrecha interacción 
con los informantes, quienes a través de esos documentos pue
den ejercitar la memoria, recuperar expresamente episodios 
y personajes olvidados. En ese contacto con los documentos 
crudos que dan cuenta de algunas “verdades históricas” y las 
reformulaciones de la propia memoria de los protagonistas surgen 
aspectos centrales y profundos de un período histórico ya de por 
sí complejo, “caótico”, repleto de asuntos polémicos y a veces 
difíciles de encontrar. Los archivos son, en efecto, el resultado 
de una serie de intervenciones técnicas y “actividades supues
tamente naturales de clasificación, ordenación e institución de 
marcadores temáticos y cronológicos” (Gomes da Cunha, O. M., 
2004, p. 289). Los archivos transforman, además hacen accesible 
una parte del pasado para las futuras generaciones (Dirks, N., 
2001) y cada vez más la antropología dirige su interés hacia este 
tipo de fuentes documentales diversas (Da Silva Catela, L., 2007). 
Aunque no necesariamente guarden secretos, incluyen marcas, 
señales, inscripciones, indicios que exigen una compleja tarea 
interpretativa. Entonces, al involucrar múltiples temporalida
des se convierten “en territorios donde la historia no se busca 
sino que se contesta” (Gomes da Cunha, O. M., 2004, p. 291). J. 
Comaroff  y J. Comaroff (1992) consideran que los archivos son 
dialógicos, en términos bakhtinianos, destacando la capacidad 
de combinar géneros y dar lugar a voces variadas y a una hetero
glosia histórica y cultural, además de que permiten observar las 
fracturas en grupos que en principio parecen ser homogéneos. 
De ese modo: 

una etnografía histórica, entonces, puede comenzar al construir su 
propio archivo. No puede contenerse con cánones establecidos de 
evidencia documental, porque son en sí mismos parte de la cultura 
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del modernismo global —tanto el sujeto como el medio de búsqueda. 
Como antropólogos, entonces, debemos trabajar tanto dentro como 
fuera de los registros oficiales, tanto con y más allá de los guardia
nes de la memoria en las sociedades que estudiamos (Comaroff, J. 
y Comaroff, J., 1992, p. 34).

A medida que se avanza en la búsqueda de esos archivos 
se descubren puntas de investigación, las hipótesis previas se 
despedazan ante la evidencia irrefutable y la investigación 
adquiere su propio ritmo y camino. Como suele ocurrir en cual
quier investigación antropológica, el terreno puede guiarnos en 
nuestras búsquedas, nos pone límites y tiene la capacidad de 
enseñarnos la complejidad del mundo social. Si bien el objetivo 
de esta investigación no está dirigido a establecer una “historia 
verdadera” sobre lo que de manera muy preliminar podemos 
denominar “la antropología de Mar del Plata”, la apelación a los 
hechos históricos se hace estrictamente necesaria para confron
tarlos (no en el sentido de oponerlos) con las narrativas de los 
propios actores que recuerdan y que protagonizaron una época 
tan compleja como rica y a la vez trágica y frustrante. En efecto, 
es posible dialogar con esos documentos, encontrar alteridades, 
posicionamientos discursivos e ideológicos, descubrir voces en 
apariencia ocultas y por supuesto realizar hallazgos empíricos 
relevantes que pueden cambiar los objetivos de una investiga
ción. Como se mostró en un ejemplo anterior, los documentos 
analizados permitieron detectar continuidades institucionales 
en donde el sentido común histórico y los relatos de muchos 
protagonistas identifican rupturas tajantes. Tanto en ocasión 
del golpe de Estado de 1976 como en otros sucesos relevantes de 
la política nacional (por ejemplo con el regreso del peronismo 
al poder en 1973), existían lineamientos adoptados en las uni
versidades estatales argentinas que se mantuvieron, aunque se 
intensificaron notoriamente (sobre todo el terrorismo de Estado 
desde 1976). Además, algunos nativos que colaboraron en el traba
jo de archivo pusieron a prueba sus recuerdos, confrontándolos 
con sus propios esquemas temporales. Fue por demás usual que 
estudiantes de aquella carrera de antropología comprobaran que 
habían clasificado muchas de sus vivencias en lapsos temporales 
más amplios de los que luego podían probar en los archivos. 
Así, experiencias militantes y académicas que no superaban en 
ocasiones los dos años eran percibidas como procesos mucho 
más amplios, de hasta cinco años, dando cuenta de los modos 



Gas tón  Ju l ián  Gi l266
Etnografía, archivos y expertos. Apuntes para un estudio antropológico del pasado reciente

de percepción del tiempo y, con seguridad, de sensibles diferen
cias en el vértigo de las experiencias juveniles en los años 70 en 
comparación en la actualidad. 

MÁs aPuntes reflexivos

En este artículo se hace necesario plantear conceptualizaciones 
acerca de las características del trabajo de campo, la relación 
con los sujetos de estudio y ciertas cuestiones generales del 

conocimiento antropológico. La apelación a estos aspectos de 
la reflexividad no está dirigida a alimentar algunas tendencias 
narcisistas del postmodernismo, su objetivo fundamental radica 
en aprovechar los entretelones de la experiencia etnográfica para 
aspirar así a un mejor conocimiento de esos “otros” que se busca 
comprender. En concreto, la reflexividad no se utiliza aquí como 
una excusa para realizar una antropología autorreferencial ni 
para caer en los vicios posmodernos de cuestionar la validez de 
la autoridad etnográfica y el conocimiento proporcionado por el 
investigador. La reflexividad se toma como un punto de partida 
para el análisis de la manera en que los datos son recolectados 
en el campo y los modos en que la presencia del investigador 
en el terreno condiciona la obtención del material empírico. En 
ese marco, los procesos de recepción por parte de los nativos 
deben considerarse como una parte constitutiva de la investiga
ción de campo. La llamada antropología “en casa” introduce al 
investigador en el problema de la continuidad cultural entre lo 
que él mismo produce y lo que producen sus “objetos” de estu
dio. Esta situación se entrelaza con una labor por demás ardua 
para cualquier antropólogo: explicarle a los informantes qué 
es exactamente lo que hacemos, cuáles son nuestros objetivos 
y qué buscamos con nuestro trabajo. De esta forma, los textos 
antropológicos pueden pasar a ser discutidos por los mismos 
sujetos de los cuales se habla. Esta continuidad cultural hace 
que algunos actores se consideren expertos a sí mismos y con
denen cualquier pretensión ajena de hablar sobre ellos cuando 
no se reproducen los discursos de sentido común utilizados para 
explicar las acciones propias. En referencia a esta problemática, 
K. Paerregaard (2002) señala que la esencialización del etnógra
fo hace que algunas de nuestras posibilidades en el campo se 
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limiten. Los nativos pueden construirnos como una amenaza e 
incluso sentir incomodidad y temor por nuestra presencia. En 
oposición a los sentimientos de temor, intimidación y ansiedad 
—que suelen provocar efectos paralizantes en el etnógrafo— los 
nativos también pueden intentar cooptar y manipular al etnógrafo 
según objetivos personales y grupales, desarrollando la seducción 
etnográfica (Robben, A. C. G. M., 1995), concretada en el marco 
de pedidos de colaboración e incluso de complicidad. La seduc
ción etnográfica es el intento de manipulación del etnógrafo, 
que puede verse envuelto en una competencia entre facciones 
por imponer su verdad, su versión sobre los hechos a partir de 
estrategias variadas tales como la persuasión o la conciliación 
para ganar el favor del etnógrafo. 

Como sostiene J. Van Mannen (1988) las etnografías se escriben 
teniendo en mente audiencias específicas que se apoyan en las 
competencias, expectativas y actitudes supuestas que nuestros 
lectores tienen. En general, la audiencia principal de nuestros 
productos etnográficos está formada por los expertos (colegas, 
profesores, referentes de la disciplina), lectores generales de 
antropología, lectores de otras ciencias sociales (por ejemplo, 
historiadores y sociólogos), los estudiantes de la disciplina, la 
audiencia masiva y, por supuesto, los nativos, los sujetos de es
tudio que pueden estar en condiciones de acceder a ese material 
producido e, incluso, discutirlo. Este último es tal vez uno de 
los desafíos más importantes para la antropología, en especial 
para una disciplina poco acostumbrada a sufrir los controles de 
los nativos. Favorecer una apertura textual de las etnografías 
pone a los autores ante riesgos y severos controles por parte de 
la audiencia. Junto a ello, crece la posibilidad de que aparezcan 
tergiversaciones, malos entendidos y hasta interpretaciones 
tendenciosas y malintencionadas (cuestión de la que no están 
exentas tampoco las lecturas “académicas”). Por ello, la “popula
rización” de los textos etnográficos, en su acepción no peyorativa, 
implica un verdadero desafío para cualquier científico social que 
entienda que la simplicidad en la exposición no se opone a la 
profundidad en el análisis. En ese sentido, S. Glazier (1993) sos
tiene que los textos antropológicos tienen la capacidad —como 
cualquier otro discurso— de alcanzar audiencias inesperadas y 
asumir significados no anticipados en lugares no planeados, por 
lo que aboga por considerar esos impactos en recepción como 
una parte integral del mismo proceso de investigación. Todas 
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estas circunstancias, algunas planeadas y otras coyunturales, 
favorecen de un modo puntual el desarrollo de una antropología 
pública, definida por L. Lassiter (2005) como una superación de 
la antropología aplicada y el activismo político. Esta clase de 
antropología permite entonces el desarrollo de una etnografía 
colaborativa, que postula una estrecha colaboración entre el in
vestigador y los sujetos de estudio en la producción de los textos 
etnográficos, contemplando también la posibilidad de trasladar 
esa colaboración incluso al proceso de escritura. El mismo L. 
Lassiter (2005) es partidario de involucrar a los informantes 
de la forma más directa posible, con la coautoría como punto 
máximo de colaboración entre informantes e investigador. En 
esta sintonía, la propia historia de la antropología cultural nor
teamericana no puede desligarse de esta colaboración estrecha 
entre el investigador y el informante y/o intérprete. El caso de F. 
Boas y el nativo kwakiutl George Hunt —quien llegó a firmar en 
colaboración algunos artículos— o la relación de L. H. Morgan 
con diversos organismos gubernamentales y no gubernamentales 
(en especial el Bureau de Etnología Norteamericana) constitu
yen claras muestras de que estamos en presencia de procesos 
que son constitutivos del conocimiento antropológico y que no 
son descubrimientos postmodernos o feministas. También en 
el contexto francés, dos autores utilizaron entre 1920 y 1930 este 
recurso dialógico de manera explícita: M. Griaule y M. Leenhardt. 
M. Griaule, en consonancia con la tradición francesa de trabajo 
de campo con escaso número de informantes plasmó, en Dieu 
d´eau, de forma magistral las posibilidades que brinda una inte
racción tan fluida con un nativo calificado de los dogon (Mali), 
a través de sus conversaciones con Ogotemeli. Aunque quedó 
excluido de la genealogía oficial de la antropología francesa, el 
misionero protestante M. Leenhardt (18781954), a partir de sus 
más de 20 años entre los kanak de Nueva Caledonia, trabajó sis
temáticamente con estos informantes calificados, que denominó 
transcriptores. Esta característica de dialogar con actores sociales 
con nombres propios y caracteres personales distintivos, junto 
con sus relativas críticas hacia el sistema colonial, constituyen 
toda una marca de estilo que se anticipó notoriamente a su época 
(Viola Recasens, A., 1987).

L. Lassiter (2005) aboga por una verdadera etnografía colabo-
rativa, que cuando se encara con seriedad es mucho más que un 
reconocimiento burocrático, más que una mera representación 
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del diálogo y más bien colaboración multidimensional que invo
lucra directamente a los públicos con los que tratamos. Del mismo 
modo, el desarrollo de las nuevas tecnologías de información y 
comunicación, en particular internet, facilita en gran medida los 
intercambios entre los investigadores y el público, favoreciendo 
la relevancia de un género etnográfico como el comentario. A 
través de esos soportes informáticos, los nativos tienen allí la 
posibilidad de leer y expresarse, lo que enriquece mucho la ta
rea del etnógrafo. J. Fabian (2002) considera que se trata de una 
situación nueva por completo que conlleva un cambio radical 
de los documentos etnográficos, al plantear modificaciones en 
el acceso que además pueden afectar notoriamente la escritura 
etnográfica. El mismo autor entiende que de este modo se re
configuran las posiciones de autoría y audiencia, con lo que se 
modifican las formas de escribir. En ese sentido, 

el significado de los comentarios como un género descansaría en 
su capacidad de darle forma literaria a aspectos de la escritura 
etnográfica que en el pasado habían tenido que permanecer como 
subliterarios, principalmente a causa de las limitaciones prácticas 
y gráficas que ya no se aplican en el medio electrónico de Internet 
(Fabian, J., 2002, p. 778). 

Esto desafía por supuesto la autoridad etnográfica y pone en 
crisis cierta noción de fundamentalismo textual que rodea la 
etnografía. 

entre colaBoradores y saBoteadores

 

Varias personas, sin haberlo planificado, ocuparon el papel de in
formantes y, sobre todo, colaboradores. En algunos otros casos, 
la colaboración de los nativos expertos permite incluso hacer 

referencia a un proceso de coautoría. Por ejemplo, un alumna de 
aquella carrera de antropología, Cecilia, además de ofrecerme su 
disponibilidad plena para hablar de los 70 me acompañó en todos 
los pasos de investigación, proveyéndome material, ayudándome 
en las búsquedas en archivos, señalándome nombres relevantes 
en esos procesos que aparecían en los archivos y que yo des
conocía, contactándome con nuevos informantes, sugiriendo 
hipótesis de trabajo y líneas de investigación, publicitando mis 
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hallazgos y hasta defendiendo la pertinencia de la investigación. 
No fue el único caso, por supuesto. Otra de sus antiguas compa
ñeras, Alcira, también fue una colaboradora plena e incluso me 
hizo sugerencias analíticas que aproveché. Mi conjetura inicial 
acerca de la inexistencia de conexiones genealógicas a partir de 
la carrera de antropología de Mar del Plata, se modificó en gran 
medida a causa de esas observaciones. Ella tampoco se privó de 
sostener la legitimidad de mi trabajo cada vez que fue cuestio
nado y sigue siendo —al igual que Cecilia— parte activa de esta 
investigación en curso, en la medida que su memoria —como 
también la de otros informantes—recupera episodios, relaciones 
y procesos que pueden llegar a interesarme para profundizar en 
una las etapas más complejas y fascinantes de la historia política 
argentina. Otros “históricos” —algunos residen fuera de Mar del 
Plata— también prestaron colaboración plena, tanto en mis pri
meros acercamientos vía correo electrónico como en el momento 
de las entrevistas, de igual modo que los profesores, la mayoría 
de ellos hoy actores relevantes del campo antropológico argen
tino. En ese sentido, los momentos de entrevista con aquellos 
interlocutores bien dispuestos han sido experiencias sumamente 
productivas. Las maneras en que los rostros y las miradas se 
modificaban a medida que los recuerdos afluían, que aparecían 
nombres ya olvidados —algunos recuperados por mí desde los 
archivos— momentos alegres y otros trágicos, permitió comenzar 
a comprender la enorme complejidad y ambigüedad de una época 
de sueños de revolución nunca concretados, de consecuencias 
personales y colectivas trágicas, de pérdidas irreparables, pero 
también de alegrías, de frivolidades y de traiciones. La mención 
de nombres que hacía décadas no escuchaban y que creían haber 
expulsado de sus recuerdos (por ejemplo, algunos profesores 
que preferirían haber olvidado) o la narración de sucesos más o 
menos gratos y de otros de carácter trágico (en especial alumnos 
y compañeros desaparecidos) transforman la labor del etnógra
fo en una búsqueda de balancear cuidadosamente las propias 
inquietudes conceptuales y empíricas con los sentimientos, 
conflictos internos y hasta necesidades de ejercer catarsis de 
muchos testigos de época. Ha sido por demás habitual que ciertas 
reticencias iniciales —en general adjudicadas a la falta de tiempo 
para destinarle a una entrevista antropológica— se transformaran 
en invitaciones a seguir conversando en el futuro y, de un modo 
muy especial, en un deseo de acceder a los futuros resultados de 
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la investigación. Estimo que más por curiosidad que por temor a 
lo que pueda publicarse —y mucho menos como amenaza— unos 
de esos profesores, al darse cuenta de las historias que me había 
confiado me preguntó: “¿Qué vas a hacer con todo esto?” 

S. Visacovsky (2005) ha reflexionado acerca de los avatares en 
recepción cuando el investigador escribe sobre cuestiones que 
tocan profundamente la sensibilidad de las personas, sus “fibras 
íntimas”. Basándose en B. Malinowski (1998), Visacovsky analiza 
las “historias sagradas” que, equiparadas a los mitos primitivos, 
constituyen relatos vivos de un alto contenido moral que tienen 
la capacidad inclusive de controlar nuestra conducta. En efecto, 
en su caso —las memorias sobre El Lanús, un famoso servicio de 
psiquiatría en Argentina— como en el propio, se trata de historias 
con un alto grado de mistificación, significativas para muchos 
actores que no tienen intenciones de reabrirlas. Además ambas 
historias están cruzadas por las memorias del terrorismo de Es
tado. De allí que varios actores de la época se hayan expresado 
contrarios a mi investigación, desarrollando una franca oposición 
hacia la intrusión de “aquellos que no la vivieron” y pretenden 
asumir la palabra. A tal punto que hasta recibí acusaciones ta
les como: “Vos como que te estás apropiando de la historia”. El 
mismo actor de época (graduado de esa carrera de antropología) 
expresó incluso que “me jode que se quieran objetivar nuestros 
sentimientos”, destacando además que “a mí no me la contaron”. 
Como se describió más arriba, el problema de “sacar los trapitos al 
sol” se justificó en afirmaciones tales como “con nuestra historia 
no se jode”. Por ello, es importante cuestionarse el modo en que el 
trabajo del etnógrafo irrumpe en un determinado orden moral y al 
tratar con “historias sagradas” enfrenta un “acto de secularización 
y desencantamiento que podría ser leído más propiamente como 
un cuestionamiento a sus vidas, sus trayectorias o sus institu
ciones” (Visacovsky, S., 2005, pp. 278279). En el caso concreto de 
esta investigación, tampoco es un campo sencillo ya que, entre 
otras cosas, está repleto de sabotajes. Muchos protagonistas, que 
son colegas5 y en ocasiones se sienten competidores, se niegan 
a hablar, otros llegan incluso a 
poner en duda la pertinencia 
epistemológica y hasta moral de 
desarrollar una investigación de 
estas características. El sabotaje 
por parte de algunos nativos es 

5. En esta investigación se ha interactuado con 
colegas antropólogos con los que, más allá de 
las diferencias generacionales (20 años con los 
que estudiaron en los años 70) se comparten 
espacios institucionales y, como en el caso de 
una de las interlocutoras mas colaborativas, la 
misma instancia de trabajo en una cátedra.
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un asunto de vital importancia para el trabajo etnográfico, en 
especial en los mundos contemporáneos en los que el etnógrafo 
puede encontrar a nativos como expertos o diferentes sujetos que 
pretenden alcanzar ese rango. Claro está que no se trata de un 
tema nuevo para la antropología, aunque no haya sido analizado 
explícitamente por los clásicos. En ese sentido, las menciones de 
E. E. EvansPritchard acerca de la actitud de los nuer “que frustran 
toda clase de esfuerzos para deducir los hechos más simples y 
para aclarar las prácticas más inocentes” (EvansPritchard, E. E., 
1997, pp.2425) en comparación con la plena predisposición de los 
azande constituye una referencia ineludible. Así como algunos 
“históricos” de aquella carrera de antropología de la década del 
70 se dedicaron en algunos casos a cuestionar y sabotear la in
vestigación, otros dieron muestras de colaboración prácticamente 
incondicional. Los recursos explicativos utilizados para rechazar 
la propuesta de ser ubicados como informantes variaron según 

las épocas y los interlocutores 
circunstanciales,6 aunque con 
el transcurrir de la investigación 
algunos de aquellos “protagonis
tas” que se negaban a recordar 
pidieron ser incluidos entre los 
entrevistados. Esta “vigilancia 
ejercida con respecto al pasado” 

(Visacovsky, S., 2005, p. 294) transformaba entonces mi investi
gación en un peligro evidente al estar planteada la posibilidad 
de instituir una versión propia sobre los 70, dado que “la fe en 
las versiones depende de estas reglas o marcos de plausibilidad 
pública; por lo tanto, los agentes deben no solo postular inter
pretaciones que sirvan a sus intereses presentes, sino también 
hacerlas admisibles” (Visacovsky, S., 2005, p.300). 

Aunque no estoy en condiciones de prever el impacto que 
mis escritos — algunos ya publicados y otros en vías en publica
ción— sobre la carrera de antropología de Mar del Plata tendrán 
en muchos de ellos, estas “historias sagradas” que se analizan 
parecen estar destinadas a provocar sensaciones encontradas, 
casi con seguridad adversas gran parte de ellas. Sin embargo, 
coincido plenamente en que “este camino no es necesariamente 
el del observador frío e imparcial, voyeurista solidario con otros 
voyeuristas lectores; es el camino de quien, sintiendo el temor que 
acarrea comprender el valor y la importancia de las  “historias 

6. Un análisis más detallado de la lógica del “sa-
botaje” y los posicionamientos enunciativos de 
los “saboteadores” fue realizado en otro trabajo 
(Gil, G. J., 2010). Las posiciones en el campo 
académico local y la autoridad invocada a partir 
de ser “históricos” y dueños de una “trayectoria” 
resultaron claves en la actitud adoptada frente 
a la investigación.
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sagradas” propias y ajenas, no esquiva el desafío de escribir sobre 
ellas, aunque conozca sus posibles consecuencias” (Visacovsky, 
S., 2005, p. 309). Esto último enfrenta al etnógrafo a la dificultad 
de representar esa complejidad bajo el riesgo de ser acusado de 
frivolizar procesos de sufrimiento colectivo y caer en etiquetas 
tales como “reaccionario” o “cómplice de la derecha”. De ahí que 
se dude en transcribir testimonios que no son “políticamente 
correctos” de informantes que, decididos a escaparle a los luga
res comunes de los ejercicios de memoria, plantean confesiones 
como ésta: “...Y... Si en aquella época no venías de militar en un 
barrio, eras un boludo”. Esta investigación obliga a tomar en
tonces una serie de recaudos especiales teniendo en cuenta los 
procesos de recepción de diversos públicos (el campo académico, 
las organizaciones de derechos humanos, organismos oficiales) 
y eventuales represalias por el contenido de los artículos. Pese a 
esos recaudos, que involucraron la circulación de los materiales 
a publicar entre los sujetos de estudio, uno de los primeros ar
tículos publicados de este trabajo produjo un sensible malestar 
en uno de los antropólogos involucrados por la mención de un 
dato de militancia política que consideró inoportuno publicar. 
Ocurre que los 70 y la represión ilegal de Estado constituyen 
una temática de plena vigencia en la opinión pública y suele ser 
abordada desde posiciones que no admiten lecturas matizadas 
que den cuenta de las ambivalencias de ciertos procesos históri
cos y de la enorme complejidad 
de una época que no se puede 
explicar por la existencia de dos 
demonios, pero tampoco de uno 
sólo.7 En Argentina no parece 
haber más de tres opciones po
sibles que reproducir la teoría de 
los dos demonios, elaborar una 
defensa del accionar represivo 
del Proceso Militar o realizar una 
apología de las organizaciones políticomilitares y de otras formas 
de militancia social y política ligadas directa o indirectamente 
con aquellas. Esto plantea el dilema de enfrentarse a un campo 
tan polémico y que roza tantas susceptibilidades como el de la 
memoria colectiva en Argentina en cuanto al riesgo de dejar de 
ser un ciudadano “aceptable” (Visacovsky, S., 2005) y caer en 
acusaciones con una carga moral degradante, asociándolo con los 

7. Tras la restauración democrática de 1983, el discurso 
oficial bajo la presidencia de Raúl Alfonsín cuestionó 
con severidad la represión ilegal del Estado, en el mar-
co de un sostén político para el enjuiciamiento de las 
cúpulas militares responsables de esa violencia estatal 
y paraestatal. Sin embargo, dentro de esa condena 
global a la violencia política, las organizaciones político 
militares fueron identificadas como las fuerzas agresoras 
al orden estatal que deberían haber sido combatidas 
legalmente y no de la manera en que lo hicieron los 
militares argentinos.   
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enemigos de siempre (los fachos, por ejemplo). Esta investigación 
toca ideologías e identidades importantes en las que, como en 
el Lanus, “fue construida a partir del recuerdo de actos trágicos 
entrelazados con el pasado nacional, como si fuese un episodio de 
la memoria sobre el terrorismo de Estado” (Visacovsky, S., 2005, p. 
288). También la carrera de antropología tiene sus desaparecidos, 
sus exiliados, sus muertos durante la represión y sus sobrevivien
tes. Esta clase de situaciones nos suele enfrentar a “la frontera 
entre lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable  
[en permanente tensión con] coyunturas favorables o desfavorables 
a las memorias marginadas […], clandestinas […], inaudibles […],  
subterráneas” (Pollak, M., 2006, p. 24), no siempre enmarcadas 
dentro de lo “políticamente correcto” y con pocas posibilidades 
de reivindicación.

conclusiones

El pasado reciente, sobre todo cuando involucra temáticas de 
alta conflictividad social, enfrenta al investigador a una serie de 
tareas y reflexiones que habitualmente no se presentan frente 

a “objetos” más convencionales. En este caso, las décadas del 60 
y del 70 y la historia del campo disciplinar al que pertenece el 
investigador, derivan en una serie de situaciones expresamente 
(y otras potenciales) conflictivas que obligan a tomar recaudos 
precisos en los procesos de recepción por parte de los “nativos”. 
Lejos de ser una problemática que se vincule exclusivamente con 
la práctica antropológica, toda aproximación disciplinar a esta 
clase de “objetos conflictivos” estimula la necesidad de aplicar 
enfoques reflexivos que permitan una adecuada comprensión de 
las situaciones planteadas en el campo. Desde una aparentemente 
aproblemática etnografía de archivos hasta la interacción estrecha 
con “nativos” que pueden fluctuar en sus roles de saboteadores o 
coautores, se han intentado plantear y analizar en este artículo las 
principales problemáticas de una investigación etnográfica multi
dimensional que atenta contra un importante número de dogmas 
de la ortodoxia disciplinar. Esta antropología histórica “en casa”, 
encuentra además una serie de vínculos con otras tradiciones 
disciplinares, de las que se nutre para intentar elaborar de una 
mejor manera sus herramientas teóricas y metodológicas, pero 
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que también discute con ellas. Esto no debe interpretarse como 
una postura escéptica ni como un subjetivismo. Todo lo contrario, 
implica hacer transparentes las condiciones de conocimiento en 
las ciencias sociales. Por lo tanto, plantear una ciencia social que 
ponga en escena las determinaciones sociales de la investigación 
permite operar con libertad dentro de las determinaciones de las 
que son objeto y producir un conocimiento riguroso, como una 
“toma de conciencia potencialmente liberadora” (Bourdieu, P. y 
Wacquant, L. J. D., 1995, pp. 156157). Lo que se busca es un rigor 
que parte, indefectiblemente, de esclarecer cómo se lleva a cabo 
la investigación social cuando existe un vínculo sólido entre el 
investigador y los sujetos de la investigación. De esa manera, la 
reflexividad se postula como una instancia necesaria para pensar 
los avatares del trabajo de campo, pero también como una he
rramienta analítica más para encontrar y descifrar las categorías 
nativas en el campo y acceder de esa forma a un mejor diálogo 
con las categorías analíticas utilizadas.
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