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Resumen

Este articulo pretende brindar una reflexién sobre la idea de “etnografia de/en los
archivos”. En la primera parte, se desarrolla una critica tanto de las separaciones
disciplinares entre antropologia e historia como de la interdisciplinariedad concebida
como “alianza de disciplinas”. En la segunda, se formula una propuesta alternativa,
basada, por un lado, en la defensa de una concepcién unificada de las ciencias socia-
les, y por otro, en la voluntad de definir un “espacio de trabajo” especializado, alredor
de la aplicacién del programa metodoldgico de la etnografia en terrenos histdricos.
Mis que hablar de las relaciones entre dos disciplinas, preferimos hacerlo sobre las
relaciones entre dos niveles: 1) Un objeto (el pasado), que se presenta como especifico
a la historia, pero que realmente interesa al conjunto de los cientificos sociales. 2)
Una técnica (la etnografia), que a veces se presenta como especifica a la antropologia,
pero que también interesa al conjunto de las ciencias sociales.

PALABRAS CLAVE: etnografia, archivos, metodologia, interdisciplinariedad, epistemo-
logia

&AN ETHNOGRAPHER WITHIN THE ARCHIVES?
PROPOSALS FOR AN SPECIALIZATION ON COEXISTENCE

Abstract

his article provides a reflection on the idea of a “ethnography of/in the archives”.

The first part is a critique both of disciplinary separations between anthropology and
history and of certain conceptions of interdisciplinarity as an “alliance of disciplines”.
In the second part, the author formulates an alternative proposal. On the one hand, he
defends a unified vision of the social sciences, and, on the other, he advocates for the
creation of a specialized “workspace”, based on the implementation of the methodo-
logical program of ethnography in historical grounds. Rather than talking about the
confrontation between two disciplines, the authors insist on the relationships between
two levels: 1) An object (the past), often believed to be the “property” of historians,
but which is really a common patrimony of all social scientists. 2) A technique (the
ethnography), sometimes presented as specific to anthropology, but which is important
for all the social sciences.
Kgy worps: ethnography, archives, methodology, interdisciplinarity, epistemology
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Tengo la vista corta y el detalle mintsculo conviene a mi ojo,

quiero decir a mi espiritu miope. Me interesan una cantidad de hechos
microscépicos que desprecian estos historiadores, estos criticos de
quienes se dice y que dicen de ellos mismos

que tienen las alas y la mirada del aguila.

Auguste Jal, 1872, préface au Dictionnaire critique de biographie et

d’histoire, Plon (Paris), p. 3.

| dossier de esta revista remite a una pregunta al parecer paradé-

jica: ¢Es posible una “etnografia desde los archivos”? Paraddjica

porque, desde B. Malinowski (1922), la etnografia evoca la idea
de un estudio directo de lo contemporaneo, in situ, a través de
observaciones prolongadas, eventualmente complementadas por
entrevistas. Como lo decia también M. Augé (1992):

1. Hacla una pregunta similar sobre la posibilidad
de adaptacién de las técnicas de investigacio-
nes antropolégicas en un trabajo de archivos:
Appropriating some of the concepts of social
anthropologists is one thing; adopting their me-
thods quite another. How can historians do “field
work” among the dead? What substitute can
they find for direct observation or for questioning
informants? (Burke, 1987, p. 15).

2. Baste recordar, entre ofros, el didlogo entre
el estructuralismo de C. Lévi-Strauss (1960, 1983)
y la larga duracién de F. Braudel (1958); el de-
sarrollo de la etnohistoria en los afios 50, como
conjunto de métodos para estudiar la historia
de los “pueblos sin escritura” (que también se
consideraban como pueblos “sin historia”); los
trabajos de B. Cohn (1987) o G. Stocking (1992);
la micro-historia italiana de C. Ginzburg (1980)
y G. Levi (1991), los trabajos de N. Zemon-Davis
(1983), 0 més recientemente las propuestas de A.
Stoler (2002, traducido en este nimero) promo-
viendo una prdctica de los archivos que no seria
“extractiva” sino “etnogrdfica” (i.e. pasando de
un enfoque en términos de “archivos como fuen-
te” hacia un enfoque en términos de “archivos
como tema”). Podriamos incluir en esta reflexién
ademds los didlogos entre otras disciplinas,
como por ejemplo los debates alrededor de las
relaciones entre la sociologia y la historia (en
particular el articulo de N. Elias (1987), en el cual
denunciaba el “retraimiento de los sociélogos en
el presente”). En muchos casos, son los mismos
problemas que se discuten. Sin embargo, no
tenemos el espacio para desarrollar este punto
en este articulo.

Toda etnologia supone un testigo
directo de una actualidad presen-
te, [...] todo lo que aleja de la ob-
servacion directa del campo aleja
también de la antropologia.

En cambio, los archivos repre-
sentan un conocimiento basado
sobre rastros (y por ende indirec-
to) de las sociedades del pasado.
La unién de los términos “etnogra-
fia” y “archivos” puede aparecer
entonces un oximoron: {Cémo
reconciliar la idea de un contacto
inmediato y personal con los in-
terlocutores, con un conocimiento
que se basa sobre testimonios
recogidos en archivos, sobre do-
cumentos “muertos”?!

Sin embargo, no somos los
primeros en proponer este tipo
de reflexiones. Desde hace varias
décadas han existido tentativas
para hacer dialogar las dos dis-
ciplinas de las ciencias sociales
que son la antropologia y la
historia.? A pesar de estas expe-
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riencias, me parece que plantear el problema, como es el caso
por lo general, en términos de un encuentro entre dos discipli-
nas es problemaético. El ejemplo mas claro de esta tendencia es
quiza el famoso articulo de B. Cohn, “Un antropélogo entre los
historiadores”. En este, B. Cohn (2001 [1962]) pretendia hacer una
“descripcion de la sociedad y la cultura de los historiadores” a la
manera de la antropologia cultural tradicional. Buscaba rasgos
comunes y tipicos de comportamiento entre los “nativos” —los
historiadores— al tiempo que elaboraba un inventario descrip-
tivo y comparativo de todas las diferencias “con la sociedad y
la cultura del etnégrafo”. Si bien esta voluntad de analizar las
dos disciplinas como “naciones curiosas” tenia efectos heuris-
ticos (y daba una tonalidad humoristica y provocativa al tex-
to), implicaba al mismo tiempo dificultades inherentes a toda
aproximacion culturalista. En particular, el hecho de construir
los objetos de estudio —en este caso las dos disciplinas— como
totalidades homogéneas lo conducia a exagerar la irreductibilidad
y la “naturaleza” propia de cada
una. Del mismo modo, el uso del 3. Asi como se hablaba de “las creencias del
. 1 o1 del texto. “el Bambara” o “la visién del mundo del Bororo”.
simgular a 1o largo de BX/ 0, ¢ Como lo ha mostrado G. Lenclud un problema
modo de operar del antropologo”, del paradigma etnolégico es que “una pequefa
“a]l vocabulario del historiador’? diferencia hace olvidar un océano de semejan-
.’ zas” (Lenclud, G. 2004, p. 184).
etc., acentuaba esta tendencia A 4 .
X X 4.Un ejemplo entre muchos posibles: el articulo
a considerar a los miembros de  de C. Geertz (1992) titulado “Historia y antropo-
estas profesiones como dos “va- logia”, cuyo punto de partida era el “supuesto

. o s » impacto de la antropologia (la ciencia) sobre la
riedades de hombres distintas”. historia (la disciplina)” (p.55). En este contexto, no

Si bien este caso es extremo (y, me queda muy claro el sentido de las palabras
de pronto, voluntariamente cari- ~“ciencia”y “disciplina”.

catural), me parece que permite £ otepicnes bl o b, ©
revelar una premisa implicita 150 (1006) lo legitimidad de las divisiones ==
compartida en la mayoria de los

textos sobre el tema: la aceptacion de las separaciones disci-
plinares.* Si para muchos autores estas distinciones aparecen
como algo dado, en otros casos existe una voluntad consciente
de salvaguardarlas a toda costa (tal vez, como lo senalaba C.
Geertz (1992), por miedo de “perder su alma”). M. Augé (1992)
escribia por ejemplo que “el antropélogo que tiene y que debe
tener intereses histéricos no es, sin embargo, stricto sensu, un
historiador”. Era una manera de afirmar que, independientemente

de las circunstancias, un antropoélogo sigue siendo un antropé-
logo y se comporta como un antropélogo.® En este sentido, la
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mayoria de las reflexiones sucumben a lo que L. Wittgenstein
(2003) denominaba “substancialismo”, es decir, la tendencia a
pensar que detras de todo substantivo, existe una substancia
(“un sustantivo nos hace buscar una cosa que le corresponde” ).
Aunque la deconstruccion de las categorias hace parte hoy del
quehacer bésico de los cientificos sociales, no es siempre facil
tomar distancia con nuestras propias practicas.

¢A qué se hace referencia cuando se habla de historia y an-
tropologia? Aunque la existencia separada de las dos disciplinas
parece ser de sentido comtin, quiero invitar aqui a pensar de
forma critica dicha evidencia. Primero, porque estas dos disci-
plinas tienen demasiadas diferencias internas. Segundo, porque
ocupan un territorio compartido y convergen hacia una tarea

comun. Como lo senalaba C. Geertz:

=~ disciplinares: “Cuando el historiador fija su
atencién exclusivamente en una cultura particular
y en un perfodo determinado y limitado de su
historia, produce lo que podriamos llamar una
monografia etnogrdfica [...]. Cuando, por ofra
parte, un antropélogo social escribe acerca
del desarrollo en el tiempo de una sociedad,
escribe un libro de historia, distinto, es verdad,
de la historia narrativa y politica corriente,
pero en lo esencial el mismo que redactaria
un historiador social” (Evans-Pritchard, 1996,
p. 21). Es interesante resaltar que, en la misma
época, M. Mead (1951) insistia también sobre
todo lo que compartian antropélogos e histo-
riadores: “Tradicionalmente, los historiadores y
los antropélogos se diferencian a partir de los
materiales que estudian: el historiador se ocupa
de periodos lejanos y el antropélogo de la gente
primitiva. Esta distincién se vuelve cada vez mas
obsoleta”. Ella sugeria también “que la manera
mds préctica para que los historiadores y los
antropdlogos aprendan los unos de los otros es
en una situacién en la cual puedan realmente
experimentar los métodos de cada uno” (Mead,
1951, p. ).

6. En este caso, si existen dos palabras distintas
~“antropologia” e “historia”~ es que deben
existir dos “realidades” distintas. J. Bazin (1985)
desarrollaba un argumento similar en su famoso
articulo “A chacun son Bambara”, denunciando
la tendencia a presuponer que “ser designado
por un mismo nombre es la sefal garantizada
de alguna consubstancialidad fundamental” (étre
désignés d’un méme nom est le signe assuré de
quelque consubstantialité fondamentale).

Son tantas las cosas que separan,
por ejemplo, a Michel Foucaulty a
Lawrence Stone, a Carl Schorske y
a Richard Cobb, como las que los
unen; y tantas las cosas que unen
a Keith Thomas y a Mary Douglas,
a Fernand Braudel y a Eric Wolf,
como las que los separan (1992,

p- 57).

En esta l6gica, los argumentos
utilizados habitualmente para
justificar una “contribucién
particular” o una “vocacion dis-
tinta” del conocimiento histérico
o antropolégico me parecen muy
débiles. Por ejemplo, los crite-
rios utilizados para distinguir
la historia de las otras ciencias
sociales (la historia como ciencia
del pasado, como ciencia de la
temporalidad, como ciencia de la
diacronia y de la discontinuidad,
como ciencia de los archivos,
como ciencia del método critico
0 como ciencia “empiricista”)
ya no tienen mucho sentido. De
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manera similar, la voluntad de definir el trabajo de los antro-
pologos a partir de una técnica especifica (la etnografia”), del
estudio de un “tipo de humanidad” particular (la ciencia de

as sociedades llamadas diver-
1 dades 11 das d

samente “tradicionales”, “pri-
mitivas”, “arcaicas”, “simples”,
“exoticas”, “frias”, “sin historia”,
“salvajes”, etc.) o de un tipo de
objetos particulares (lo “simbéli-

co” o lo “micro”) tampoco tienen

7. Cabe resaltar que la etnografia ha dejado de
ser un Util exclusivo de la antropologia: aparece
como una herramienta de investigaciéon cua-
litativa utilizada no solo por las otras ciencias
sociales, sino también en otras dreas, como las
ciencias de la salud o la administracién.

8. Sobre la idea de una continuidad epistemol6-
gica de las operaciones de andlisis, comprensién
e interpretacién en las “ciencias sociales histéri-

mucha pertinencia. A mi modo
de ver, el conocimiento empi-
rico no se diferencia l6gicamente segtn el tipo de sociedades,
pasadas o presentes, “modernas” o “tradicionales”: las mismas
problematicas y los mismos métodos pueden aplicarse.? Hablar
de una “etnografia desde los archivos” no consiste en proponer
una “alianza de disciplinas” o unos “intercambios de frontera”,
lo que implicaria, precisamente, buscar una frontera imposible
entre el dominio de una disciplina y el domino de otra. Se trata
més bien de definir un “espacio de trabajo”, independiente de
la distribucion habitual de los métodos y objetos segtin las “dis-
ciplinas” establecidas.

cas”, cf. en particular J.C. Passeron (1991).

Teniendo en cuenta esto, en la primera parte del articulo se
presentardn las consecuencias nefastas de la separacién discipli-
naria entre antropologia e historia y se hard una reflexién critica
sobre el concepto de interdisciplinariedad. Después formularé
una propuesta en apariencia contradictoria, basada, por un
lado, en la defensa de una concepcién unificada de las ciencias
sociales, y por el otro, en la voluntad de definir un “espacio de
trabajo” especializado alredor de la aplicaciéon del programa
metodoldgico de la etnografia en terrenos histéricos.

LJPOR QUE CRITICAR A LAS
SEPARACIONES DISCIPLINARIAS?

| primer punto en este articulo consiste en enfatizar los efectos
de la separacion de la antropologia y de la historia como dos
disciplinas distintas. El hecho de que la division entre ellas se
haya dado con pocas justificaciones a nivel epistemolégico, no
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quiere decir que no tenga efectos sobre las practicas ordinarias
de los investigadores. Como lo sabemos bien, las fronteras mas
arbitrarias o convencionales siempre tienen efectos sobre las
poblaciones que separan y, con el tiempo, se vuelven separacio-

nes verdaderas.®

9. Sobre la necesidad de reconocer las historias
de las disciplinas y de sus propias cosechas
para reestructurar las ciencias sociales. Cf. I.
Wallerstein (2005).

10. Esta idea aplica también en el caso de las
ofras ciencias sociales: la manipulacién espacial
de los datos para la geografia, el andlisis esta-
distico para la sociologia, etc.

11. Se puede ilustrar esta idea a partir de la
experiencia en una mesa organizada en el XV
Congreso Colombiano de Historia (2010) sobre
un tema similar al de este dossier. Varios antro-
pdlogos empezaron su ponencia con la siguiente
afirmacién: “Lo primero que quiero decir es que
no soy historiador”. Era una manera de hacer
entender a los oyentes historiadores que no po-
dian juzgarlos con los criterios de su disciplina.
Es interesante resaltar que E. E. Evans-Pritchard
(1996 [1950]) empezaba también su reflexion so-
bre las relaciones entre historia y antropologia
disculpdndose: “Debo disculparme con los
historiadores si consideran que lo que digo les
parece obvio. No obstante, mis observaciones
serfan calurosamente discutidas en Inglaterra
por la mayoria de mis colegas antropélogos”
(Evans-Pritchard, 1996, p. 16).

12. Obviamente seria necesario historicizar estas
ideas para cada contexto académico: en varios
momentos o sitios de la disciplina no era extra-
fio encontrar al antropélogo haciendo trabajo
histérico. Este punto permite reflexionar sobre
el problema de los grupos y de sus represen-
tantes tipicos (Boltanski, L.; Thévenot, L., 1083).
Aunque el modelo de investigacién definido
por B. Malinowski —the tent in the village— no
corresponde a la préctica real de una mayoria
de antropélogos, todavia aparece como la
“encarnacién paradigmética” del grupo. De la
misma manera que para ciertas personas, @

Asi, la primera consecuencia
de la divisién formal entre his-
toria y antropologia es que los
investigadores de cada discipli-
na se condenan a codearse sin
conocerse y, de cierta forma, a
caminar sobre una sola pierna.
En efecto, cada disciplina tien-
de a defender sus “derechos”
sobre lo que considera como sus
“cotos-cerrados”: el pasado, la
temporalidad, el método critico
o los archivos para la historia; los
“primitivos”, lo contemporaneo
o la etnografia para la antropolo-
gia.'® Aunque estas maneras de
hacer y estos objetos de estudio
deberian pertenecer al acervo
comun de los investigadores
sociales, en la practica diaria,
la mayoria de los investigadores
se sienten determinados por las
propuestas teméaticas o metodo-
légicas asociadas a sus discipli-
nas por tradicién. Asi pues, si
un antropélogo trabaja sobre el
pasado se siente en situaciéon de
extraterritorialidad y tiende a
justificarse o incluso disculpar-
se.’ Aunque muchos “grandes”

antropdlogos han reconocido la importancia de estudiar el pa-
sado (Evans-Pritchard, E.E., (1996) [1950]) 0 han trabajado a partir
de archivos (Comaroff, J. y J., 1901), es evidente que existe una
sospecha segiin la cual un investigador que no tiene un “campo”
en el sentido tradicional de la palabra (y “ex6tico” si posible) no
es un antropé6logo “de verdad”.*?
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De manera general, un nimero elevado de problemas que
conciernen tanto a los antropélogos como a los historiadores, y
que, por lo tanto, merecerian una discusion colectiva, son objeto
de debates separados al interior de cada espacio disciplinario. Por
ejemplo, las dos disciplinas se enfrentan, casi por esencia, a un
problema comun: la alteridad. Las “diferencias culturales” apare-
cian durante mucho tiempo como el objeto central de la ciencia
antropoldgica, mientras que los historiadores hacian también la
experiencia de la distancia, dado que, como lo sugiere la famosa
expresion, “el pasado es otro pais”. Para los investigadores de
ambas disciplinas el problema era el mismo: {Cémo dar cuenta
de la diferencia, sea de naturaleza histérica, cultural o social? Sin
embargo, estas cuestiones fueron pensadas de forma separada. En
la tradicién antropolégica, el concepto de “cultura” fue central
porque permitié describir a los distintos grupos humanos como
totalidades coherentes. En esta légica, el objetivo principal del
etnélogo consistia en descubrir las actitudes, caracteristicas,
pensamientos, instituciones, mas o menos ordenados y funcio-
nales, que daban a cada grupo su singularidad y delimitaban su
horizonte de comprension. Para los historiadores, es sobre todo
el concepto de “mentalidades colectivas” el que serviria para
pensar las “diferencias” y reconocer a las sociedades y épocas
estudiadas, tanto su “originalidad” como su “irreductibilidad”."®
Si bien estos conceptos eran relativamente cercanos en sus
implicaciones (insistiendo en particular sobre la existencia de
“rupturas” insuperables entre las sociedades, contemporaneas o
pasadas), me parece que se hicieron muy pocos esfuerzos para
pensarlos juntos.

Del mismo modo, cuando estos conceptos comenzaron a ser
criticados, la reflexion siguié haciéndose de forma separada. A
partir de los afos 70, la historia y la antropologia conocieron
ambas una crisis, con implicaciones mas o menos similares,
pero con una circulacién muy limitada de los debates de una
disciplina a la otra. Asi, las practicas de los historiadores fueron
muy afectadas a la vez por el “giro lingiiistico” (representado en
particular por la obra de H.White
(1973) y por historiadores muy cri-

(P_ Veyne, 1970; M. de Certeau, antropélogos” que otros.

1975 en el caso francés). Sin em- 1 Un ejemplo tipico es el libro clésico de L.

. . Febvre (1942) sobre Rabelais.
brago, estas reflexiones tuvieron o42)

< algunos perros “son mds perros” que los
K oo R otfros (more doggy than others), es evidente que
ticos de las practicas habituales algunos antropélogos aparecen como “mds
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un impacto muy limitado fuera de las fronteras de la disciplina.
De manera similar, cuando los antropdlogos tuvieron que revisar
radicalmente su quehacer (a través, en particular, de las criticas
presentadas en la obra Writing Culture, dirigida por J. Clifford y
G. Marcus (1986)*, o por los escritos de otros antropdlogos como
J. Fabian (1983) o J. Bazin (1979)), muy pocos historiadores se sintie-
ron afectados por el debate. Si bien antropélogos e historiadores
se enfrentaron a lo largo del siglo XX al mismo problema general
—¢écémo dar cuenta de la diferencia sin ceder ni a la tentacion de
reducirla, ni a la de profundizarla de manera artificial?'*—, no
han desarrollado un espacio comtin para resolverlo. No tengo el
espacio para hacerlo en este texto, pero es posible demostrar que
esto mismo sucede en otros aspectos (por ejemplo en torno a las
cuestiones de escritura y narracion, de generalizacién o “repre-
sentatividad”, de definicién de los conceptos, de construccién
de los objetos o problemas de investigacion, de reflexividad, de
articulacion entre estructura y agencia o entre escalas de anélisis,
entre modelo y relatos, etc.). Los debates en torno a estas tensio-
nes, a las que la historia y la antropologia no pueden escapar, se
dan en la mayoria de los casos por separado y de forma paralela
lo que limita las posibilidades de avances, confrontaciones o
aperturas tedricas. En consecuencia, uno de los retos centrales
es la “reduccién de la alteridad” entre las mismas disciplinas.
{Coémo hacer para que los historiadores se den cuenta de que los
debates de los antrop6logos son también los suyos? O mas bien,
{cémo convencer de que no existen, por una parte, “preguntas
de historiadores” y, por otra, “preguntas de antrop6logos”?

La segunda consecuencia, relacionada con la primera, es que
la separacion disciplinaria crea diferencias sustanciales en la for-
) , , , macién de los historiadores y de
14. Otro libro que ha tenido un impacto impor- 1 51 Cada discipli
tante es Anthropology and the Colonial Encoun- 0s antropo 080s. L.ada disciplina
ter, compilado por T. Asad (1973). definié de forma independiente
15. Todo investigador que frabaja sobre socie-  gus exigencias, en funcién de una
dades lejanas se enfrenta al siguiente dilema: o « : PP “
oees el ; memoria tedrica” y de “conven-
bien insistir sobre lo que podria acercar el mundo . . .
estudiado al suyo, o bien, al contrario, poner el ciones de oficio” consideradas
énfosi§ sobre lo que c<_>nsfifuye la irreductibilidad como propias, causando diferen-
del universo de estudio. . . .
cias substantivas en los tipos de
personalidades profesionales asignadas a los futuros historiadores
y antrop6logos. Asi, los estudiantes de historia pueden saber,
desde el pregrado, que M. Mauss o C. Geertz son autores impor-
tantes, pero, en la mayoria de los casos, no habran tenido que
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leer sus textos durante su formacion. Reciprocamente, los estu-
diantes de antropologia pueden terminar su carrera universitaria
sin haber leido un libro de M. Bloch o C. Ginzburg.' Asimismo,
en muchos casos, los antropdlogos no reciben una preparacion
especifica para el manejo de archivos, mientras que los historia-
dores no tienen casi ninguna experiencia de investigacién directa
sobre lo contemporaneo.'” En este contexto, podemos dudar que
alguien que se formé como “antropdlogo”, pensando que todo lo
que tenia que ver con el pasado o el trabajo sobre archivos no
le concernia, sea capaz de introducir estas dimensiones en sus
investigaciones. Los archivos constituyen para él una serie de
cajas de documentos inusuales,
una pI‘éCtiCEl exotica. 16. Por lo general, los Unicos autores explicita-

mente compartidos son K. Marx, E. Durkheim
y M. Weber.

17. Es lo que parece indicar un andlisis breve
de los planes de estudios de los principales
departamentos de antropologia e historia

De hecho, las separaciones
disciplinarias hacen dificil la
posibilidad de un debate real
entre antrop6logos e historiado-

res, debido al desconocimiento
de lo que se dice, se escribe, o se
piensa en las disciplinas vecinas.
Como lo decia B. Cohn, existe
una diferencia clara entre “la ma-
nera en que laboran antropé6logos
e historiadores”, y “la manera en
que los primeros piensan que los
segundos operan, y viceversa”
(2001 [1962], p. 27) .*® Asi, cuando

del pais. Obviamente, una investigacién mds
detallada seria necesaria para confirmar estas
intuiciones.

18. Segn B. Cohn, ahi se encuentra “la rafz de
los falsos estereotipos que tienen unos de otros
y de los conflictos que los separan.”

19. Y mds adelante: “Un estudiante [de historia]
se pregunta: ‘2Qué grupo de datos estd a mi
alcance del cual podria sacar una tesis?’, en vez
de pensar primero [como lo hace un antropélo-
go]: “equé problema me interesa?’: para luego
considerar las fuentes y los planteamientos.”
(Cohen, B., 2001 [1962], p.31).

los antropélogos hacen referen-

cia a la historia o a los historiadores, su vision estd a menudo en
desfase con las practicas contemporaneas de la disciplina. En la
mayoria de los casos, la imagen que tienen es la, estricta y clési-
ca, del historiador estrechamente historizante: el que critica los
textos y los confronta para intentar descubrir los hechos brutos.
De maneja paraddjica, el propio texto de B. Cohn confirmaba
muchos de estos estereotipos. El identificaba, por ejemplo, la
siguiente oposicion entre antropélogos e historiadores:

Sospecho que la mayoria de las investigaciones histéricas se inician
porque existe un conjunto de fuentes histéricas ya conocidas. El an-
tropdlogo, al contrario, suele interesarse por un problema, descriptivo
o tedrico, y entonces la cuestién viene a ser qué tipo de materiales
necesitard para investigar el problema” (2001 [1962], p. 26).1°
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Si bien es cierto que muchos historiadores trabajaban segin
este modelo cuando B. Cohn publicé su articulo (y que muchos
lo hacen todavia), no es menos cierto que muchos otros insistian
en la necesidad de formular sus preguntas en vez de descubrirlas
en los archivos. Al respecto, vale la pena recordar que la famosa
sentencia de B. Croce —“toda historia es contemporanea”—, fue
escrita en 1915. Del mismo modo, los fundadores de la escuela de
los Anales, M. Bloch y L. Febvre, habian desarrollado en los anios
20 la idea de una “historia-problema” de acuerdo con el modelo
de “construccién del objeto” de la sociologia durkheimiana.

20. Como lo he sefalado, el problema venia
en gran parte de la mirada culturalista del texto,
considerando a los historiadores y a los antro-
poélogos como dos “etnias especificas”, cada
una con un comportamiento tipico (“Una cultura
es eso en lo que se reconoce que el ofro es en
efecto otro”, escribia J. Bazin). Esta aproximacién
condujo a B. Cohn a pasar insensiblemente
de descripciones de lo que hacen algunos
historiadores y antropélogos a afirmaciones
definitivas sobre lo que ellos son (del mismo
modo, como lo mostré J. Bazin, el antropdlogo
tradicional escribe acerca de lo que sus nativos
“son”: “matrilineales, canibales, poligamos, con
marcas en la piel, temerosos...”). A mi modo de
ver, el problema no es tanto saber quien tiene
la razén sobre la “esencia” de los historiadores
(por ejemplo, “los historiadores tienen datos
firmes, pero carecen de modelos analiticos”
vs. “un historiador inicia con un modelo [...], y
continuamente encaja sus datos en este modelo,
aunque sea a través del sentido comdn”) sino el
proyecto mismo de encarnar los historiadores y
los antropélogos en dos especies de “menta-
lidades” que les serfan propias y mutuamente
exclusivas.

En este sentido, era enganoso
pensar que la problematizacién
constituia algo especifico de los
antropélogos. Si bien la oposi-
cion entre los que construyen su
objeto y los que dejan que este se
imponga a partir de las fuentes
es valida en las ciencias sociales,
no corresponde de ningin modo
a una oposicién antropologia/
historia.*

Asimismo, muchos historia-
dores se quedaron con una ima-
gen de la antropologia atrapada
en el pasado. En este sentido, el
diagnoéstico que hacia C. Geertz
sobre las incomprensiones re-
ciprocas entre historiadores y
antropdlogos me parece todavia
valido:

Parece ser que hay historiadores —cuya formacion antropoldgica
termina en Malinowski o empieza en Lévi-Strauss—que piensan que
los antropélogos, haciendo caso omiso del cambio u hostiles a él,
presentan cuadros estaticos de sociedades inmoviles dispersas por
los rincones remotos del mundo habitado, y antropélogos cuya idea
de la historia es mas o menos la de Barbara Tuchman —que creen
que lo que hacen los historiadores es contar historias admonitorias
y demas sobre algiin que otro episodio de la civilizacién occidental:
“novelas veridicas” (segin expresion de Paul Veyne) destinadas a
hacernos afrontar —o desafiar— los hechos (1992, pp. 55-56).
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Es imposible, en estas condiciones, establecer un dialogo pro-
ductivo.?! En efecto, un antropélogo podra con facilidad, sobre
la base de este retrato caricaturesco del trabajo histérico, hacer
hincapié en todo lo que lo separa de sus colegas historiadores.
Ademas, la ausencia de espacios comunes destinados al debate
(seminarios, cursos, laboratorios, revistas, etc.) impide una dis-
cusion sobre los sentidos otorgados a los conceptos.? En algu-
nos casos, antropé6logos e historiadores no emplean los mismos
conceptos para hablar de las mismas realidades (los conceptos
de “cultura” y “mentalidad” para caracterizar la alteridad). En

otros, las mismas palabras per-
tenecen al vocabulario de las
dos disciplinas, pero tienen en
cada una acepciones diferentes.
Ahora bien, no pretendo sostener
que sea posible disipar todas las
ambigiiedades en el vocabulario
de las ciencias sociales (seria
contraproducente e incluso pe-
ligroso), pero si quiero defender,
al menos, la necesidad de una
reflexion critica mas alla de las
disciplinas sobre los distintos
usos o sentidos de los principales
conceptos a los que recurrimos
en nuestras investigaciones.

Por altimo, una consecuencia
central de esta situacién es un
empobrecimiento de la calidad
de las investigaciones. En pri-
mer lugar, es evidente que las
fronteras que dividen el espacio
de las ciencias sociales limitan el
enriquecimiento mutuo. En una
légica de divisién del trabajo,
cada uno tiene que permanecer
“en lo suyo”.? Pero esta situacion
tiene también consecuencias

21. Por esta razén, muchos investigadores se
condenan a reinventar el agua tfibia o a ver a
sus colegas de otras disciplinas descubrir lo que
perciben como trivialidades y obviedades.

22. En esta légica, R. Rosaldo (1990) insistia en la
imporfancia que tienen para el mantenimiento de
las divisiones disciplinares las “manifestaciones
de masas” (es decir, los grandes congresos na-
cionales) y de los “brutales rituales de iniciacion”
(es decir, los exdmenes orales, con sus exigencias
muy especificas para cada disciplina). En el caso
colombiano, es interesante resaltar que si bien
existen espacios multidisciplinares en ciencias
sociales, en la mayorfa de los casos no se trata
de una postura asumida, sino de una situacién
“por carencia”, en instituciones que no tienen
el tamafio suficiente para desarrollar depar-
tamentos (o revistas) disciplinares auténomas.
Es importante resaltar aqui la excepcién que
constituyen los estudios culturales. No obstante,
esta aproximacién adolece, en ocasiones, de
ciertas limitaciones empiricas que los alejan
de los métodos y herramientas de las ciencias
sociales. Una segunda diferencia es la apertura
a ofros abordaies de lo social que comprometen
saberes como la psicologia, el psicoandlisis y la
critica literaria, entre otros.

23. No hay duda que una caracteristica central
de la antropologia (en particular en sus versiones
funcionalistas y estructuralistas) era su incapaci-
dad de tomar en cuenta la dimensién temporal
de los fenémenos estudiados, en particular las
criticas de J. Fabian (1983) sobre la “tendencia
persistente y sistemdtica a ubicar el referente o
referentes de la antropologia en un Tiempo otro
que el presente de quien produce el discurso
antropolégico” (Fabian, 1983, p. 31).

sobre los trabajos que no se detienen en las fronteras arbitrarias
impuestas por las disciplinas. Es decir, la casi totalidad de las
investigaciones en ciencias sociales. En efecto, son muy pocos los
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investigadores cuyos trabajos no cruzan, de una forma u otra, las

fronteras oficialmente instituidas entre las disciplinas. El proble-

ma reside entonces en que si, por ejemplo, el historiador se mueve

continuamente en el territorio del antropélogo, lo hace de manera

instintiva y por decirlo de alguna forma como un amateur. Asi-

mismo, los antropélogos que corren el riesgo de trabajar sobre el

pasado (lo que sucede tarde o temprano) lo hacen por lo general

de una manera poco satisfactoria. Como lo sefialaba C. Geertz

de manera pertinente, si los antropélogos siempre han tenido un

interés por el pasado, no siempre han mostrado un interés por

la manera que tienen los historia-

24. Como en el caso del Sr. Jourdain, el bur- dores de darle un sentido (1992,

g‘ués gentilhombre de M]oliqe, el hisforiado/r p. 73) De manera reciproca, silos

siempre hace antropologia sin saberlo (y reci- X X

procamente). historiadores, desde Herdédoto, se

preocupan por el extrafiamiento

cultural, no han tenido mucho en cuenta la manera que tienen
los antropélogos para entenderlo y acercarlo.?

En este sentido, las separaciones disciplinarias no impiden
de ningtin modo los cruces de fronteras, pero participan en el
desarrollo de una interdisciplinaridad blanda, excusando a los
investigadores de los requisitos propios de cada disciplina. El
problema no es nuevo y ha afectado algunos de los big men de
cada disciplina. En los afios 50, J. Pitt-Rivers se veia acusado de
pretender escribir, en su libro The people of the Sierra, una “an-
tropologia” a partir de “una geografia sin mapas, una historia sin
fechas, una economia sin cifras”. Del mismo modo, en los anos
70, P. Veyne se veia acusado de utilizar hechos o conceptos etno-
graficos (potlatch, mentalidad primitiva, teoria del intercambio
no-mercantil, etc.) sin el menor rigor y en contextos demasiado
variados. Y todavia, si historiadores y antrop6logos se aventuran
mas alla de los limites oficialmente asignados a su disciplina,
lo hacen a menudo de una manera poco reflexiva. Es més, esta
situaciéon sirve en muchos casos de “excusa” para justificar el
uso poco riguroso de modelos o instrumentos de analisis supues-
tamente consustanciales a otras disciplinas. “No es plenamente
la culpa del autor. No es historiador”, es usual escuchar con res-
pecto a trabajos de antrop6logos sobre el pasado, que se reducen
a algunos sondeos superficiales de los archivos.



Revista Colombiana
de Antropologia

509

Volumen 45 (2), julio-diciembre 2010 |

E1L MITO “INTERDISCIPLINARIO”

as criticas que acabo de presentar estan por lo general asociadas
a la defensa de la inter o transdisciplinariedad y la mayoria
de las discusiones que tratan de temas de “fronteras” como
es el caso, aparentemente, de la “etnografia en los archivos”,*

revindican esta idea. Ahora bien,
es importante reconocer que el
concepto de interdisciplinarie-
dad tiene varios sentidos y puede
aplicarse segin modalidades
bastante diferentes. En este
orden de ideas, es importante

25. Se trata de un tema “de frontera” solo porque
aceptamos como evidente la metéfora de las
disciplinas como “territorios”. Después de la
controversia abierta por A. Sokal y J. Bricmont,
se hicieron muchos debates sobre el problema
del uso legitimo de las metdforas en las ciencias
sociales. Serfa interesante reflexionar de manera
mds sistemdtica sobre las implicaciones de las

imdgenes utilizadas habitualmente para pensar

reflexionar sobre sus 11np11(:a— las separaciones disciplinarias.

ciones concretas, sin sucumbir a
priori auna vision encantada o a
una “moda”. Quiero poner de manifiesto, en particular, que estos
debates generan a veces una serie de polémicas, falsos-problemas
e incomprensiones que es indispensable superar.?®

26. Flérez . A. y Millén, C., 2002.

El problema principal del proyecto interdisciplinario es, como
lo hemos sugerido en la introduccién, que parte de presuponer
la existencia de las disciplinas. Si se plantea, como ocurre a me-
nudo, la “cuestién de las relaciones entre la historia y la antropo-
logia”, se admite, antes de empezar la discusion, la existencia de
dos disciplinas distintas y autosuficientes como una evidencia.
Al presentarse como un modo de relacién entre practicas cienti-
ficas especializadas, la interdisciplinariedad constituye entonces
mas un reconocimiento que un cuestionamiento de la existencia
de las disciplinas como practicas cientificas independientes.
En esta logica, el problema esta mal planteado: incluso cuando
se habla de la “necesaria cooperacién” de la historia y de la
antropologia, de su “creciente solidaridad”, del “didlogo” o del
“deseo de entenderse reciprocamente”, se validan implicitamen-
te la originalidad y la especificidad de cada una. Existiria, por
ejemplo, una “comunidad” de los historiadores o una “tribu” de
los antropdlogos, cada una dotada de puntos de vista y métodos
propios. Esta forma de pensar la interdisciplinariedad no impide
que la mayoria de los autores quieran salvaguardar, al mismo
tiempo, la originalidad disciplinaria. Asi, aquello que se podria
llamar el mito “interdisciplinario” corresponde en la practica a
una simple asociacién de disciplinas particulares.
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Contra esta visién basada en la cooperacion entre las disciplinas
sociales reconocidas cada una en su especificidad, un enfoque
alternativo promueve mads bien su integracién en un conjunto
coherente. La apertura disciplinaria consiste, en este caso, en
una puesta en comun de todo el acervo de las ciencias sociales.
Se trata de reconocer que todos los aspectos de la investigacién
estan potencialmente abiertos a todos los investigadores en cien-
cias sociales. De hecho, el problema de las fronteras disciplinares
se vuelve algo secundario. Las divisiones establecidas no son el
punto de partida de la reflexion: se trata mas bien de interrogarse
sobre las investigaciones concretas existentes para elaborar nuevas
maneras practicas de organizar los objetos y los procedimientos.

En relacion con este proyecto de una ciencia social unificada,
mi propuesta puede parecer contradictoria. Por un lado, pretendo
defender la unidad de las disciplinas mas alla de las fronteras
disciplinares habituales y, por
otro, quiero proponer una nueva
divisién o un nuevo subcampo

27. Otro punto fundamental que no podemos
desarrollar aqui consiste en destacar la necesi-
dad de una pluralidad de enfoques y métodos

en las ciencias sociales contra una excesiva
uniformizacién. Lejos de ser una debilidad, la
existencia de paradigmas distintos y a veces
incompatibles o contradictorios constituye una
riqueza. En este contexto, serfa peligroso pre-
tender imponer, a través de esta unificacién, una
“receta” Unica que permitiera dar cuenta por sf

de estudio: la “etnografia en/de
los archivos”.

Las razones son esencialmen-
te pragmaticas: el primer obsta-
culo a una practica unificada de

sola de la complejidad del mundo social. Vuelvo

sobre este punto al final del articulo. las ciencias sociales tiene que ver

con la imposibilidad concreta de
“conocerlo todo”: seria ilusorio pensar que los investigadores del
manana podran dominar con agudeza un conjunto de competen-
cias, conocimientos y técnicas que hoy se distribuyen entre un
gran numero de disciplinas. Si la idea de un acervo comun es
fundamental en teoria, se sabe que en la practica, es imposible
volverse especialista en todo.*”” Nos encontramos ante una parado-
ja: si las disciplinas pierden su importancia en la organizacién de
la investigacidn, el “territorio” de las ciencias sociales se amplia
y diversifica. Al mismo tiempo, la investigacién deberd hacerse
més especializada, mas localizada, en particular a causa de las
dificultades practicas antes mencionadas. Este argumento podria
servir para justificar las fronteras disciplinarias actuales: tienen
la ventaja de proponer formas practicas de division del trabajo.
Es el punto que parecia hacer C. Lévi-Strauss (1960) en un texto
en el que destacaba la importancia de la historia, cuando sus
textos podian dejar pensar que esta cuestion no lo interesaba.
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No es porque uno no esté familiarizado con un sector de la in-
vestigacién social que se debe negar su legitimidad:

Esta profesion de fe historiadora podra sorprender, ya que nos acusa-
ron ser cerrados a veces a la historia, de darle un peso desdenable en
nuestros trabajos. Apenas la practicamos, pero deseamos reservarle
sus derechos” (Lévi-Strauss, C., 1960, p. 633).

Sin embargo, aunque es necesario proponer espacios de tra-
bajo mas reducidos, seria un error limitarse a las separaciones
convencionales entre las disciplinas sociales. Me parece impor-
tante proponer nuevas divisiones del trabajo segin criterios que
tengan mas sentido a nivel intelectual, de manera que se faciliten
précticas de investigacion menos dependientes de las fronteras
adquiridas. {Dénde pueden/deben situarse las lineas de fractura?
{Qué puede servir de guion entre los investigadores si no son las
disciplinas actuales?

Por supuesto, no tengo la solucién definitiva a este pro-
blema, pero quiero proponer la idea de “especializaciones de
conveniencia”, a niveles individuales y colectivos. La idea de
una “etnografia en/de los archivos” corresponde a esta idea. Se
trata de reunir investigadores, centrados en un enfoque y un
cuestionamiento especifico, independiente de las limitaciones
disciplinarias tradicionales (Anderson, P, 1989). Mas que hablar
de las relaciones entre dos disciplinas, prefiero hacerlo de los
vinculos, dentro del 4mbito unificado de las ciencias sociales,
entre dos niveles: 1) Un objeto (el pasado) o un tipo de materiales/
fuentes (los archivos o documentos), que se presentan como es-
pecificos a la historia, pero que en realidad interesan al conjunto
de los cientificos sociales. 2) Una técnica (la etnografia) o una
mirada (micro/tomando las personas como punto de partida)
o unos objetos (intimos/ilegitimos), que a veces se presentan
como especificos a la antropologia, pero que también interesan
al conjunto de las ciencias sociales. Hablar de “etnografia en los
archivos” no es promover un acercamiento entre dos disciplinas
o abordar el tema “como historiador” y luego “como antrop6logo”.
Independiente de sus disciplinas y especialidades diferentes,
los investigadores pueden clarificar lo que esta en juego aqui y
trazar unas lineas y un espacio que permiten orientar la inves-
tigacion colectiva, a partir de casos concretos y de las practicas
cotidianas (y no a través de discusiones teéricas o metodologicas
desencarnadas).
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LQUE SIGNIFICA APLICAR EL METODO
ETNOGRAFICO EN UNA INVESTIGACION
SOBRE EL PASADOT

n esta segunda parte intentaré definir este “espacio de trabajo”

como la posibilidad de adoptar una “mirada etnografica” en el

marco de un trabajo de archivos. Una dificultad obvia, ya lo
he dicho, es el hecho de que el investigador del pasado interroga
documentos sobre hechos terminados (révolus), mientras que la
etnografia —a través de su técnica principal de recoleccién de
datos, la observacién participante— no puede ser concebida fuera
de las interacciones entre el investigador, como persona social, y
los miembros del grupo estudiado. Esta relacion entre el investi-
gador y el medio social estudiado (donde su presencia tiene un
impacto inevitable) es por lo general presentada no solo como
el motor sino como una condicién inherente de la investigacion
etnografica. El etnégrafo tiene que involucrarse personalmente
en la investigacién y producir sus propios materiales, mediante
observaciones e interacciones con la gente (lo que conducia a B.
Malinowski (1922) a escribir que de alguna manera, el etndgrafo
era su propio historiador). En cambio, si bien el investigador del
pasado tiene un papel activo en la “invencion” (o el descubri-
miento) de sus fuentes, estas fueron producidas en un contexto
ajeno a él y por otras personas.

Esta diferencia —entre lo que B. Cohn llamaba la bisqueda de
datos y la creacién de los mismos (Cohn, B., 2001 [1962], p.26)—

podria ser pensada como un
28. Retomo aquf un argumento avanzado por

E.E. Evans-Pritchard en 1950 (1996): “Aqui no
hay diferencias fundamentales en objetivo y
método entre las dos disciplinas y ambas son
igualmente selectivas en el uso que hacen del
material. La semejanza queda oscurecida por el
hecho de que el antropélogo social realiza un
estudio directo de la vida social, mientras que
el historiador lo hace indirectamente a través
de documentos y otros datos disponibles. La
diferencia es técnica y no metodolégica” (Evans-
Pritchard, 1996, p. 20).

abismo insuperable. En realidad,
la relacion entre el investigador
y sus fuentes no es tan distinta
como uno lo podria imaginar
a priori.?® Desde mi punto de
vista, la oposicion pertinente
no deberia ser tanto entre in-
vestigaciones sobre el pasado o
el presente sino mas bien entre

investigacién mecanica e investigacion reflexiva. Es decir, entre
los investigadores que utilizan las fuentes de manera positivista
o inmediata (como un acceso directo a la “realidad”) y los que
cuestionan y reflexionan sobre las condiciones en las que los
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datos fueron producidos. En este sentido, la idea de describir,
deconstruir y analizar el contexto de produccién de las fuentes
aparece como una regla comtn a la aproximacién etnografica y
al método critico. La diferencia es que el etnégrafo de lo con-
temporéneo utiliza materiales producidos en contextos en los
que él mismo tenia un papel activo (entrevistas grabadas o no,
notas de observacion, etc.), mientras que el investigador del pa-
sado se basa en documentos “externos” o “independientes” de
su intervencion (archivos publicos o privados, prensa, literatura
gris, etc.). Pero el principio comtn es que las fuentes sobre las
que se elabora el analisis (archivos externos al investigador o
notas de campo) no son nunca “datos” puros: reflejan una cierta
perspectiva (institucional o individual) y fueron producidos en
respuesta a diversas tensiones. En este sentido, y contrario a lo
que por lo general se piensa, la diferencia entre estos dos tipos
de fuentes es de grado y no de naturaleza.

Por lo tanto, los etnégrafos de lo contemporaneo tienen mucho
que aprender de los especialistas del método critico: en efecto,
los materiales que producen (principalmente el diario de campo
y las transcripciones de entrevistas) constituyen “archivos” y en
este sentido pueden ser analizados con una mirada critica simi-
lar a la que el investigador del pasado toma sobre sus fuentes.
Nunca son minas de informaciéon pura en las que uno puede
dibujar. De cierta forma, B. Malinowski (1922) no decia otra cosa
cuando criticaba la tendencia a considerar el terreno como una
“caja negra”, del orden de lo inefable (aunque en la practica
sus recomendaciones no siempre han sido escuchadas). Para
no separar los resultados de los
procesos que permitieron obte-  29. Para B. Malinowski (19‘11),'serio comoAdorlc')s

. . . resultados de una experiencia, en la fisica, sin
IlBI‘lOS, escribia B. MahIlOWSkl, describir las condiciones de esta experiencia.
el investigador debe dar al lector 30. Esta es la primera norma de la reflexividad:
informaciones pI‘eCisaS sobre el paradéjicamente, como lo destaca F. Weber,
desarrollo de su investigacion, <l,rresese debe iy s
sobre las interacciones y relacio- ., 1o, p. 130).
nes que estableci6 con las distin-
tas personas y sobre el lugar que se le asign6 durante su estancia.
Sin esta informacion sobre las modalidades y la significacién
de la presencia del investigador, el material recogido se vuelve
imposible de analizar.?® El etnégrafo es el primer objeto de su
estudio y debe ser capaz de estudiarse a si mismo para aclarar,
después, lo que entendié del universo social estudiado.®
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De manera reciproca, los que trabajan sobre archivos produ-
cidos independientemente de toda intervencién del investigador,
pueden aprender del trabajo interpretativo de los etnégrafos.
Tomar en serio la idea segtin la cual no se puede hacer el analisis
de los documentos sin una atencién profunda a su contexto de
produccién o enunciaciéon implica reconstruir el conjunto de
relaciones interpersonales que condujeron a su elaboracién. A
la manera de los investigadores de lo contemporaneo, el objetivo
es buscar, detras del archivo, la situacién que lo produjo. ¢Por
qué una persona se puso a escribir? {Cudles eran sus intereses y
sus intenciones implicitas o explicitas? ¢{Por qué eligié una forma
particular? {Para quién escribia y cudles fueron sus lectores? (A
qué mundos profesionales o espacios de vida pertenecia y cuél
era su posicién? {Cudles eran las categorias dominantes o au-
sentes en estos universos? {Qué es lo que aparecia como central
para esta persona?*

La propuesta de “etnografia en los archivos” empieza, en este
sentido, con el reconocimiento de la existencia de normas ge-

nerales comunes entre el método

31. Cf. M. Naepels (2008). Naepels muestra
también que el investigador debe preguntarse
ademds sobre las modalidades de conservacién
de los documentos: 2Dénde y por qué se les con-
servaba? ¢Segln qué principios de clasificacién
o segUn qué intenciones?

critico (supuestamente especifi-
co de los historiadores y basado
en una critica a la vez interna y
externa de los documentos) y las

reglas de la etnografia. En ambos
casos, los datos no deben extraerse de su contexto de produccién
y la inica diferencia es que la explicitacion de las condiciones de
elaboracion se refiere, en un caso, a documentos producidos sin
intervencién del investigador (pero descubiertos y seleccionados
por él), y, en otro, producidos en una investigacion en la cual el
investigador estaba implicado personalmente.

Este trabajo de contextualizacién parece mas facil para el
investigador del presente, ya que su presencia lo ayuda a recons-
truir con minucia un contexto que aparece a menudo de manera
muy superficial en los archivos. B. Cohn notaba esta dificultad
en su trabajo sobre la India:

Al interrogar los registros juridicos de una localidad en la India, me
sentia limitado por el hecho de no saber nada acerca de la gente
con quien estaba tratando, fuera de los datos contenidos en los
registros. Ciertas preguntas muy simples sobre los litigantes, los
abogados, el juez y los testigos —sus edades, posiciones sociales,
situaciones econdmicas o las relaciones formales e informales entre
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ellos— solo podian ser resueltas si los mismos individuos aparecian
en otros casos, o cuando existian otros documentos a la mano con
mads informacién sobre estos. Tales preguntas pueden a menudo
contestarse facilmente en el campo, mas no en la biblioteca (2001

[1962], p. 28).

Sin embargo, como ya lo habia sefialado M. Bloch (1949), se
pueden relativizar las ventajas que tienen los estudios sobre el
presente. Un privilegio de los etnégrafos del pasado tiene que ver,

en particular, con lo que podria-
mos llamar el testigo “a pesar de
si mismo” (malgré lui), es decir,
aquel que dice algo sin saber
que lo dice.** En efecto, el etné-
grafo del presente, en particular
cuando trabaja sobre su propia
sociedad, tiene més dificultades
para detectar lo que podriamos
llamar “confidencias involunta-
rias”. La familiaridad, decia M.
Bloch (1949), se acompana en

32. Cf. B. Miller (20006) La figura opuesta es la
del “portavoz”, que pretende tener una “version
real” sobre el grupo que representa. En el marco
de una aproximacién etnogrdfica, la figura del
testigo, malgré lui, es mucho mds interesante
que la del “portavoz”. M. Bloch ponia también
de manifiesto que el paso del tiempo hace que
testimonios voluntarios, como las vidas de santos
de la alta Edad Media, suministran muchas cosas
“que el hagiogrdfico no tenia el menor deseo de
exponernos” (Miller, 2006, p. 100).

33. Este andlisis del investigador podria ser efec-

tuado por ofros investigadores (sus pares o, mds
facilmente aln, sus sucesores).

muchos casos de la indiferencia.

Al contrario, la distancia temporal (y en particular la diferencia
entre las palabras del pasado y las del presente) permite al in-
vestigador ir més alld de lo que la gente dice de forma explicita.
Mas adelante volveré sobre este punto, este tipo de informacién
es central en la aproximacion etnografica.

Al nivel ya no de los materiales sino del analisis como tal,
los etndgrafos del presente y el pasado se encuentran en una si-
tuacion similar. Si el investigador del presente tiene una mayor
obligacién de reflexividad en el momento de la recoleccion de
los materiales (a causa de su presencia como observador-inves-
tigador), en el momento analitico, en cambio, el “autoanalisis”
aparece como una necesidad comtn para la etnografia de lo
contemporaneo y la del pasado. Independiente de su objeto de
estudio, el investigador es una persona de su tiempo (y también
de su clase, genero y cultura), y las categorias que emplea para
analizar el mundo social estan histéricamente situadas. No exis-
ten descripciones puras o sin conceptos. Esto quiere decir que
el investigador debe siempre clarificar o explicitar las categorias
que emplea y realizar, en la medida de lo posible, un trabajo de
auto-objetivaciéon.®



516 Bastien Bosa

| 2Un etnogrdfo entre los archivos2 Propuestas para una especializacién de conveniencia

Ademas, en muchos otros niveles, el programa metodolégico
de la etnografia no parece estar necesariamente reservado a las
investigaciones directas de lo contemporaneo por medio de en-
trevistas y observaciones. Aunque no se trata de establecer aca
una lista exhaustiva o exclusiva de las técnicas utilizadas por
los etndgrafos para recopilar sus datos (en primer lugar porque
no hay un acuerdo sobre lo que constituye una aproximacién
etnogréfica®), si busco presentar las caracteristicas principales
del trabajo etnografico que pueden aplicarse en una investigacién
sobre el pasado.

La primera dimension es la idea de trabajar desde una escala
individual de los fenémenos sociales (tanto en los discursos
como en las practicas), de estudiar casos particulares (e incluso
“atipicos”), observados de cerca,
con minucia.”® Lo que cuenta,
decia M. Mauss (1972), “es el
Melanesio de tal o cual isla”. No
hay etnografia sin un contacto
intimo con el objeto de la inves-
tigacion (a diferencia de las in-
vestigaciones que no se interesan
sino en lo més aparente o lo mas
grueso). La pregunta es entonces:
¢{Coémo tener un conocimiento
intimo de las personas y de los

34. Mi concepcién de la etnografia —como
técnica mdés que como enfoque— se basa
principalmente en las propuestas desarrolladas
por S. Beaud y F. Weber (2003). Es importante
reconocer sin embargo que algunos autores
tienen una concepcién mucho mds amplia
(por ejemplo las propuestas de la antropologia
norteaméricana de los afios 80). Esta restriccién
de la definicién tiene sin duda limitaciones (y
en particular el riesgo de una nueva forma de
naturalizacién) pero permite tener claridad sobre
los términos del debate. A mi modo de ver, una
dificultad mayor para la discusién tiene que ver
con la imprecisién seméntica de muchos auto-
res: se habla de “etnografia”, de “antropologia

histérica” o de “historia antropolégica”, etc., sin
poder decir a que hacen referencia exactamente
estas nociones (un campo temdtico, una opcién
metodolégica, un espiritu, etc.). Para que el lec-
tor puede aceptar o rechazar la propuesta que se
hace, es necesario primero ponerse de acuerdo
sobre la significacién de los conceptos.

35. Trabajar “a ras del suelo”, decia J. Revel
(1080). En antropologia, el caso mds célebre de
andlisis de una “situacién” es probablemente el
estudio que propone M. Gluckman (1940) sobre
la inauguracién de un puente en Zululandia. So-
bre la pertinencia de los “casos” en las ciencias
sociales, cf. J. C. Passeron, J. Revel (2005).

lugares a partir de archivos? En
apariencia, la proximidad y el
microanélisis son mas faciles de
lograr cuando uno trabaja sobre
lo contemporaneo. Sin embar-
go, como bien lo han mostrado
los micro-historiadores, ciertos
archivos permiten trabajar de
manera muy localizada, focali-
zdndose sobre las interacciones,
la experiencia inmediata, los

pequenios hechos y sus conexiones, las pequenias historias (Muir,
E. y Ruggiero, G., 1991). Contrario a lo que afirmaba B. Cohn (2001
[1962]), el planteamiento del historiador no tiene que proceder
“desde lo general hacia lo especifico” y nada prohibe, cuando
uno estudia el pasado, privilegiar las micro-unidades (personas,
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eventos, casos, etc.) sobre las macro-unidades (sociedad, men-

talidad, periodo, etc.).*

Para ilustrar este punto retomaré dos ejemplos de mi trabajo
de investigacién en el sureste australiano. Para trabajar sobre el
problema de las fronteras “raciales”, me interesé en un episodio

en apariencia muy limitado o in-
cluso anecdético: el proceso de la
segregacion en la escuela de una
pequena ciudad en 1915 (Bosa,
B., 2000a). En vez de abordar el
problema de manera general o
desde arriba, he decidido recons-
tituir todos los avatares de este
acontecimiento, y en particular
las “reacciones aborigenes”. De
manera similar, para ilustrar la
ambigitiedad de la relacién entre
los aborigenes y la administra-
cioén colonial, quise examinar un
caso particular de resistencia en
condiciones de subordinacién:

36. En su reseia del libro de E. Le Roy Ladurie
Montaillou, N. Zemon-Davis (1979) insistia sobre
la cercania con la mirada del etnogrdfo: “Le vrai
tableau d’un village au début du XIVe siécle,
aussi frais, concret et vivant que si I'ethnographe
revenait & peine de son terrain.” Otra idea
central para una etnografia, del presente o del
pasado, es la necesidad de colocar en el centro
de nuestro interés lo “empirico” o lo “concreto”
(insistiendo en la medida de lo posible, sobre
secuencias de situaciones y acciones). Es impor-
tante resaltar que los problemas de la relacién
entre la teorfa y los materiales empiricos son
exactamente los mismos en los trabajos sobre
el pasado que sobre el presente.

37. Como bien lo mostraron los micro-histo-
riadores, la existencia de situaciones sociales
improbables es precisamente lo que hace visible
la norma, sin ellas, la norma serfa propiamente
invisible. Véase en particular, G. Levi (1991) so-

bre lo “excepcional normal”, que permite ver
cémo se articulan dialécticamente las précticas
individuales (las condiciones de la experiencia)
y las normas colectivas.

se trataba de describir un con-
flicto entre Harry Combo, un
residente de una mision indigena
y el ménager responsable de esta
estacion, M. Stratton (Bosa, B.,
2009b). En ambos casos, se trataba de concentrarme en casos
particulares (e incluso “atipicos”’), que permitian aportar una
nueva luz sobre las relaciones raciales y las préacticas cotidianas
de dominacién colonial, desde un nivel que a menudo ha sido
ignorado, pero que sin duda es decisivo: el de los individuos y
sus experiencias.®

38. Para mds ejemplos, ver Bosa, B., 2008a y
20009c.

Una segunda dimensién central en el trabajo etnogréfico
consiste en focalizarse sobre las practicas mas que sobre los
discursos. Otra vez, los investigadores del presente tienen cierta
ventaja. En efecto, lo que el etndgrafo anota en su diario de campo
son transcripciones de interacciones, descripciones de practicas
o intercambios verbales. Al contrario, sabemos por ejemplo que
es mucho maés facil, cuando uno se interesa en el pasado, citar
un texto de ley que determinar hasta qué punto se aplicaba en
realidad (y como influyé sobre las personas). De manera similar,
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es mucho mas facil conocer grupos juridicos (grupos cuya exis-
tencia era sancionada por la ley) que grupos reales (grupos que
influian, en la practica, sobre las interacciones concretas entre las
personas).?® Pero aqui también, es evidente que muchas fuentes
permiten ir mas alla de una lectura demasiado institucional de
los mundos sociales, para acercarse a la vida diaria y la practica
real. Algunos archivos, en particular los que tienen que ver con
conflictos o procesos judiciales, se presentan como transcripcio-
nes de interacciones, tomadas en una historia.*

De nuevo, ilustraré este punto a partir del trabajo sobre las
relaciones entre los aborigenes y el Estado en el sureste austra-
liano durante la politica de asimilacién. Una primera manera de

39. Por ejemplo, las fuentes son mds numerosas
para trabajar sobre “problemas raciales” en
contextos en los que existen categorias para
diferenciar oficialmente varios grupos raciali-
zados. Sin embargo, serfa un error pensar que
la ausencia de “racializacién” oficial (como en
el modelo republicano francés) implicaba una
ausencia de “racializacién” en las interacciones
ordinarias.

40. M. Bloch (1943) escribia: “Es cuando los
hombres dejan de estar de acuerdo que su
historia resulta clara” (Bloch, 1943, p.107). A.
Bensa (1996) escribia de manera significativa:
“La puesta en exergo de los conflictos acercan
la microhistoria a la experiencia etnogréfica"
(Bensa, 1996, p. 43).

41. La idea de analizar politicas y discursos, en si
mismos, es perfectamente legitima. Lo hice por
ejemplo en un articulo sobre las contradicciones
de los discursos de Estado sobre la asimilaciéon
de los indigenas después de la segunda guerra
mundial (Bosa, B., 2010). Sin embargo, lo que
me parece mds problemdtico es pretender decir
algo de la vida ordinaria de las personas a partir
de fuentes que no lo permiten. Asi pues, en un
articulo relativo a la dimensién moralizante o
correctiva (welfare y asimilacién) de la politica
de asimilacién, en particular frente a las muje-
res, la historiadora H. Goodal (1995) utiliza los
informes anuales del Aboriginal Welfare Board
como fuente principal. Ella pone de manifiesto
que los hombres debian convertirse en “buenos
padres de familia”, ahorradores y sobrios,
mientras que el modelo para las mujeres era el
de la “mujer ama de casa”, responsable de la
limpieza del hogar. Sin embargo, las fuentes que
utiliza no dicen nada de la puesta en préctica
de estos modelos.

abordar el problema consiste en
focalizarse sobre la produccién
de iméagenes y categorias. Las
fuentes principales son en este
caso los discursos o informes
oficiales de los burécratas, los
articulos de prensa, las leyes y re-
glamentos oficiales. Estas fuentes
pueden ser de gran riqueza, pero
tienen a su vez limites evidentes,
vinculados a su dimensién prin-
cipalmente retérica. En efecto,
lo que permiten entender, por lo
general, es la justificacion que
se daban a las politicas y no una
descripcién de lo que ocurria
concretamente a nivel de las
practicas.*! Estos textos deben
entonces ser analizados por lo
que son: discursos de Estado,
cuyas consecuencias practicas no
pueden inferirse a priori. Por lo
usual, estos textos no se refieren
de manera directa a las personas
categorizadas como aborigenes,
sino solo a las diversas formas en
que el Estado las representaba. De
cierta forma, leer estos textos lite-
ralmente equivale a presuponer
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que los proyectos propuestos por el Estado central se aplicaban
de manera uniforme en el conjunto del territorio nacional. Ahora
bien, se sabe que no basta con producir modelos para garantizar
que estos seran posteriormente interiorizados por los individuos
a quienes van dirigidos.*? Los discursos, por si solos, no bastan
para generar nuevas divisiones del mundo social o nuevos tipos
de relaciones entre los grupos. Por el contrario, otras fuentes,
como las producidas en el caso del conflicto entre un residente
aborigen y un ménager, permiten situar las interacciones concre-
tas y lo no-oficial en el corazén del anélisis y estudiar la politica
in the working, tal como afectaba a individuos y a sus experien-
cias. Mientras que los textos “oficiales” permiten preguntarse
sobre lo que podriamos denominar la construccién discursiva
de una “clasificacién” (en este caso los “aborigenes” en tanto
que categoria), los archivos “etnograficos” permiten interrogarse
sobre la manera en que las politicas llevadas a cabo afectaban,
o no, a los individuos asi clasifi-

cados. Lo que I. Hacking (2004)
llamaba “las intrincaciones de
la vida diaria e institucional”.
En efecto, el punto de partida
de la investigacién ya no es la
“categoria” o la “clasificacion”
(lo que se dice de los aborigenes
en las instancias oficiales) sino
los individuos “clasificados” y
sus practicas. Mas alla de los
principios de la politica, ciertos
documentos nos permiten leer
“relatos de las practicas” (que
son precisamente a los que los
etnégrafos dan prioridad cuando

42. G. Noiriel (1997) cita a M. Foucault para
ilustrar esta tendencia a presuponer un papel to-
dopoderoso del Estado: “Esta forma de poder se
ejerce en la vida cotidiana inmediata, que clasifi-
ca a los individuos en categorias, los designa por
su individualidad propia, los liga a su identidad,
les impone una ley de verdad, que es necesario
reconocer y que los otros deben reconocer en
ellos” (Noiriel, 1997, p. 28). Como lo sefalaban
R. Brubaker y F. Cooper (2000), “el grado en el
cual las clasificaciones oficiales dan forma a las
auto-identificaciones, [es] una pregunta abierta
que se puede resolver solo empiricamente"
(Brubaker y Cooper, 2000, p. 27) .

43. En este sentido, las fuentes pueden haber
sido reunidas por el poder central (como es
el caso de los archivos del Aboriginal Welfare
Board de Sydney), pero tienen que provenir del
nivel local.

realizan entrevistas) y entrever el punto de vista de los propios
individuos.* En el caso de H. Combo y en el de la escuela, los
archivos ilustraban con claridad las numerosas inconsistencias
entre las descripciones oficiales de las politicas estatales y sus
aplicaciones regulares y diarias. Ciertamente, existia un vinculo
entre los textos y politicas oficiales y los acontecimientos locales.
Sin embargo, la descripcién detallada de los casos indicaba, por
ejemplo, que seria enganoso confiar en la presentacion habitual
de la historia de las politicas aborigenes como una sucesion de
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fases bien delimitadas (una politica de “asimilacién voluntaria”
de 1883 a 1909, de “dispersién” de 1909 a 1939 y de “asimilacion”
de 1940 a 1969). Esta presentacion presupone implicitamente que
los titulos de las politicas corresponden en realidad a los objeti-
vos y a las practicas gubernamentales. Ahora bien, una mirada
focalizada en casos especificos pone de manifiesto que, a pesar
de su dimensién contradictoria, los ideales de “segregacion” y
“asimilacion” coexistieron por largo tiempo y entraron en ten-
sion a lo largo de todo el siglo XX. El gobierno no establecié un
programa claro, sino una serie de politicas complejas y practicas
a veces contradictorias.**

Tercero, los etn6grafos han tenido cierta tendencia a focalizar-
se sobre lo “ordinario”, lo “no-oficial” o incluso lo “ilegitimo”. En
contra de las definiciones habituales de “lo importante” o “lo que
cuenta”, han preferido interesarse en los “mediocres accidentes
de la vida ordinaria”, en los destinos particulares y pequefos.
Esta voluntad de dar una voz a los que por lo general no tienen

44. Como lo mostré G. Noiriel (1997), el Estado no
controla el cambio Unicamente desde el “centro”,
sino que se apoya en agentes locales, quienes tienen
la carga de llevar “realmente” a cabo la politica.
Estos agentes son los que M. Lipski (1980) llamaba
los street-level bureaucrats.

45. Aunque es importante recordar que se puede
hacer una etnografia histérica de las elites, como se
puede hacer una etnografia de las elites.

46. F. Cooper (2005) habla en este sentido de las
“dificultades conceptuales que impiden acceder a
la consciencia y a la memoria, mas alld de la elite
letrada —y la imposibilidad Gltima de un saber
verdadero que supere las barreras de clase y del
colonialismo”. Este tema no es nuevo. M. Bloch
(1949) escribia en su Apologia para la historia que
“no todos los grupos escriben, o no escriben tanto,
o no tienen la misma posibilidad de hacer llegar sus
escritos a la posteridad” (Bloch, 1949, p. 94).

47. Es importante subrayar aqui que los etnégrafos
se caracterizan por su interés en la comprensién de
los sentidos internos de las conductas y acciones.
Se trata de reconstituir, desde el inferior, los pensa-
mientos de las personas estudiadas: sus creencias
intimas, sus sentimientos, sus sensibilidades, sus
afectividades.

derecho a la palabra existe
también en trabajos sobre el
pasado.* El problema princi-
pal, en efecto, consiste en con-
seguir fuentes que permitan
reconstruir la “visién de los
vencidos”. Como lo sabemos,
debido a una suerte de "elitis-
mo documental", entre mas
poderosa, rica y prestigiosa sea
una persona, es mas facil en-
contrar fuentes sobre ella para
proceder a una reconstruccion
biografica. En muchos casos,
los miembros de los grupos
dominados no escribian y de-
jaron muy pocos documentos
que permiten entender sus
sentimientos, sus ideas, sus
acciones.*® Por esta razon, las
“clases populares” aparecen a

menudo en trabajos histéricos solo a través de ntimeros y del ano-
nimato, perdidos en estudios demogréaficos o cuantitativos.*” Sin
embargo, incluso en un trabajo de archivos, es posible ir mas alla
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de una verdad oficial y, desde hace varias décadas, los esfuerzos
se han multiplicado para encontrar documentos que permiten
que los “subalternos” hablen*® y recuperar algunas voces difi-
ciles de oir (por ejemplo en los archivos de la inquisicion, los

archivos judiciales y de policia,
etc.). Si bien estos documentos
son por lo usual producidos por
las autoridades, y por lo tanto
deforman la realidad de sus
experiencias sociales*’, a veces
es posible trascender el punto
de vista de la burocracia. Por un
lado, los expedientes contienen
en ciertos casos documentos
excepcionales escritos por los
mismos subalternos.?® Por otro,
es posible neutralizar ciertas
deformaciones realizando una
lectura “descentrada” de estos
documentos oficiales.®* Es por
lo menos lo que intente hacer
en mi trabajo sobre el sureste
australiano: en la medida de lo
posible, basé mi investigacion
sobre archivos que permitian
otorgar una voz a ciertos abo-
rigenes en sus interacciones
con el poder (Bosa, B., 2008a).
Finalmente, el investigador del
pasado tiene, de cierto modo,
mas libertad para hablar de sus

48. Este debate ha sido central en particular en
el desarrollo de la escuela india de “estudios
subalternos”. Cf. D. Chakrabarty (1983).

49. Se trata de lo que podriamos llamar los
“archivos de la represién”, saturados de juicios
esencialistas y moralizadores. Como lo explica
F. Cooper (1987), si mucho se habla de estas
poblaciones, no se sabe lo que piensan en
realidad. Recovering what workers said, sang,
or wrote —difficult as that is— may be one of
the few ways in which independent evidence of
thought can be obtained, and for the analysis
of consciousness fo be something other than a
tautology. Cf. Muchembeld, R., 1978. (Cooper,
1987, p. 102)

50. Como lo explica C. Ginzburg (1980),aunque
el historiador tiene acceso siempre al pasado “a
través de los puntos de vista y de intermediarios
deformadores” y aunque los materiales de los
que disponen son a veces “pobres, dispersos,
oscuros” siempre es posible hacer “buen uso”
de ellos (Ginzburg, 1980, p. XVII). T. Birch (2004)
habla de los archivos gubernamentales como de
un “testigo hostil y reticente que hay que forzar a
hablar en la reconstruccién de la historia”.

s1. F. Cooper (2005) propone hacer una lectura
de los archivos against the grain, mientras A.
Stoler (198s) habla de a reading of upper-class
sources upside down.

52. Sobre los problemas de ética en la inves-
tigacién etnogrdfica cf. D. Fassin y A. Bensa
(2008) y nuestro articulo en este volumen (Bosa,
B., 2008b)

sujetos de investigacion. En efecto, la necesidad de “proteger”
a las personas investigadas de la mirada inquisidora es mayor
cuando uno trabaja sobre el presente. A pesar del anonimato y
la confidencialidad, los etndgrafos del presente deben a veces
censurar alguna informacién para no causar problemas a los
sujetos de trabajo (sobre todo cuando se trata de investigaciones
sobre “personas publicas”).

Otra caracteristica central del método etnografico, es la idea

de tomar en cuenta una multiplicidad de escenarios que compo-
nen la vida social del individuo. Aqui también, el investigador
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del pasado parece tener cierta desventaja frente al del presente,
debido al estado de las fuentes. No obstante, existen archivos
excepcionales que permiten no separar las escenas y grupos
sociales miltiples en las que las personas estan implicadas. En
este sentido, el investigador del pasado puede retomar una téc-
nica central de la etnografia que consiste en la circulacién entre

los individuos o instituciones

$3. En particular S. Beaud y . Weber (2003). En investigadas, por el método del

esta concepcién, la investigacién se concibe
como desarrollo significativo de interacciones
entre el investigador y los miembros del medio
estudiado. Para un trabajo sobre el pasado, esto
implica no trabajar sobre una coleccién de textos
auténomos o aislados, descontextualizados.

interconocimiento, favorecien-
do un acceso a las fuentes por
medio de la recomendacién, en
donde una lleva a la otra de for-

ma progresiva.>® Esto permite a la
vez trabajar en profundidad sobre algunas historias singulares y
reconstituir un universo precisamente circunscrito en el tiempo
y el espacio. De manera general, los “etnégrafos de los archivos”
no pueden avanzar si no aceptan que las fuentes se caracterizan
por una elasticidad extraordinaria y casi ilimitada. No pueden ser
las fuentes las que definen la problematica, sino la problematica
la que define y orienta la busqueda de fuentes.

En definitiva, los etnégrafos tienden a interesarse en la he-
terogeneidad més bien que en la homogeneidad. Muestran por
ejemplo que los grupos nunca estan constituidos por un “tnico
bloque” y pretenden dar cuenta de la complejidad y diversidad
del mundo real. Contra las interpretaciones monocromaéticas o
mecanicas y contra los esquemas prefabricados o simplificado-
res, se trata de hacer énfasis en los matices, las contradicciones,
las tensiones, las ambigiiedades o el desorden. Esta pretension
de transmitir una vision compleja o multiple también se puede
aplicar en investigaciones sobre el pasado. Al respecto, A. Bensa
explicaba que compartia con los micro-historiadores italianos la
preocupacién por restituir “los comportamientos concretos en
toda su complejidad ambigua, pues estos se refieren a normas
miltiples y contradictorias” (1996). En mi propio trabajo, el anali-
sis de las practicas estatales “a nivel local” permitia, por ejemplo,
deconstruir el trabajo de la burocracia, sin a priori presuponer ni
coherencia, ni homogeneidad. Asi, el caso de H. Combo permitia
apreciar hasta qué punto la autoridad de los ménagers se basaba
en un poder personalizado y arbitrario, ilustrando a la perfeccion
la intervencion del Estado en la vida de los aborigenes. Al mismo
tiempo, el caso mostraba que a pesar de la desigual distribucion
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del poder, los residentes de las estaciones eran a veces capaces
de proteger espacios auténomos y determinados margenes de
maniobra. Permitia describir de forma concreta la desconfianza
y la hostilidad que habia desarrollado una gran parte de los
aborigenes ante el Estado, y en particular el hecho de que con
dificultad soportaban las numerosas interferencias del gobierno
en su vida cotidiana.

Aunque la lista presentada aqui no es limitativa o exhausti-
va®4, el reto de la “etnografia en los archivos” consiste en intentar
observar el pasado como un presente, poniendo atencién a las
“potencialidades no realizadas”.

Contra la ilusion retrospectlva 54. En particular, otro punto asociado a la

de la necesidad, se trata de re-
conocer que cada momento de la
historia constituye una realidad
abierta, que nunca determina el
futuro de manera necesaria. La
aproximacién etnografica aplica-
da al estudio del pasado permite,

etnografia que habria sido posible desarrollar
aqui es el interés por el cambio. En muchos
casos, los etnégrafos estudian el mundo social
al nivel de lo que cambia y buscan describir la
sociedad en formacién y en movimiento. Por
ejemplo, analizan casos que permiten revelar
lo discontinuo, la innovacién, lo que es fluido,
los choques o los incidentes, lo contingente mas
que las evoluciones lentas, las regularidades,
los movimientos amplios, las repeticiones, las

en este sentido, destacar el punto
de vista de las personas para
quienes el pasado ha sido un
presente lleno de posibles.

profundidades, lo continuo o lo estable. Pero
no siempre es el caso: lo cotidiano es también
invisible y corresponde a realidades que pueden
ser duraderas.

Una “especializacién de conveniencia”

a idea de construir la “etnografia en los archivos” como un es-

pacio de trabajo especifico debe ser siempre provisional (siendo

un espacio entre otros), para no encerrar a los investigadores en
nuevas fronteras arbitrarias. En este contexto, la nocién de “es-
pecializaciones de conveniencia” me parece central: la necesaria
especializacion en dominios circunscritos no debe hacer olvidar
que toda segmentacion constituye una oportunidad pragmaética
y heuristica pura. El reto consiste en descubrir si la exigencia de
una practica mas especifica, definiendo de forma explicita sus
procedimientos de investigacion, puede permanecer en relacion
constante con el conjunto de la investigaciéon social (Revel, J.,
1979). Asi, no se trata de presentar la “etnografia de los archivos”
como una llave que pueda abrir todas las puertas, sino como una
de las aproximaciones posibles, con limitaciones, que puede y
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debe articularse con otras maneras de comprender e interpretar
el mundo social. Un primer limite evidente tiene que ver con
las especificidades del punto de vista etnografico. Contrario a lo
que se piensa a veces, este no constituye una mirada “maés real”

sobre el mundo social, y como

55. La tentacién de asimilar lo “real” a una escala
particular (en este caso el nivel local) es una
ilusion. Como lo escribia M. de Certeau (1972):
“Toda adecuacién a un referente (lo real) es en la
historia, como en la novela ‘realista’, un ‘efecto
de lo real’, es decir, una manera de enunciar

lo reconocia G. Levi, el método
micro-analitico no conviene para
todos los problemas de investiga-
cién.”® Es importante reconocer

que los métodos se justifican en
funcion de los resultados que
permiten lograr, pero también que no tienen la misma utilidad
segun el objeto de investigacion. Con la mirada etnografica, por
ejemplo, lo que uno gana en riqueza se pierde en generalidad.
Lo que uno gana en complejidad se pierde en claridad. Este
problema, de “prioridad analitica”, es muy sencillo: si uno tiene
una red con mallas hechas para atrapar mariposas, nunca vamos
a atrapar vacas.

propia de un género literario”.

En este sentido, el enfoque etnogréfico (sobre el pasado o lo
contemporaneo) no es exclusivo de otras aproximaciones que
permiten observar desde mas lejos o desde mas arriba. Puede
ser 1til, por ejemplo, ubicar las observaciones realizadas a nivel
micro en un contexto social e histérico amplio (més alla de lo
visible) e incorporar en el analisis el papel de las estructuras o
de las fuerzas colectivas (lo social cristalizado). Ahora bien, los
métodos cuantitativos o estadisticos son mas pertinentes para
realizar este trabajo de objetivacion, para poner el objeto de es-
tudio a distancia. De la misma manera, una historia de media,
larga, o incluso muy larga duracién es la tnica forma para des-
cribir evoluciones cronolégicas macro-histoéricas. Es asi como los
trabajos de “etnografia historica” deben ser enriquecidos gracias
a otros enfoques.

Por otra parte, los investigadores que quieren hacer etnografia
a partir de archivos no deben olvidar que varios de sus proble-
mas de investigaciéon conciernen al conjunto de los cientificos
sociales. Para mencionar algunos: la cuestién de las categorias
(“indigenas” y “analiticas”), el doble reto del anacronismo y
del etnocentrismo, la reflexividad, la tentacion del exotismo o
de lo pintoresco, el problema de las “discontinuidades” y de la
articulacién entre diacronia y sincronia, el de la dominacién y
de la autonomia de los grupos sociales, el de la reconstruccion,
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el de la distancia y la proximidad a las fuentes, el de la eleccion
de las unidades de anélisis, el de la parte subjetiva o vivida en
relacién con las fuerzas objetivas, el de la indeterminacién de
la historia y del mundo social y de su puesta en coherencia,
etc. Las investigaciones de etnografia en los archivos, como
cualquier otro trabajo en ciencias sociales, deben enfrentarse a
estas tensiones.

Finalmente, hablar de “etnografia desde los archivos” no
implica necesariamente promover un trabajo interdisciplinario
(puesto que, como lo vimos, este tltimo supone siempre una
identidad estable y distinta de disciplinas que pasan alianza).
Busca insistir en la creacién de un espacio de trabajo comparti-
do, independiente del origen disciplinario de los investigadores
implicados. Por un lado, se trata de definir un campo de estudio
alrededor de dos caracteristicas principales: el analisis del pasado
(en su mayoria, pero no solo, a partir de fuentes escritas) y la
utilizacion de una mirada particular: la etnografia. La apuesta es
que el analisis de tematicas o secuencias limitadas permite un
entendimiento més complejo y mas rico de la realidad pasada
estudiada.

Por otro lado, se trata de insistir sobre el cardcter “provisorio”
y “experimental” de este esfuerzo. En efecto, definir un espacio
limitado es tan necesario como peligroso. Si los investigadores
en ciencias sociales tienen que precisar su objeto y limitar sus
ambiciones (en este caso, desarrollando trabajos empiricos aso-
ciando a los archivos y la mirada etnografica), al mismo tiempo
deben siempre tener conciencia de los riesgos de rigidificacion
o de reificacion.
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